，动作b我自己意识到的还要自然。

「所以听我说。」

1

我语气很低，

「等一下雪小一点，我们就下山。」

他点头。

那一刻，我突然意识到——

我已经完全站在「照顾者」的位置上了。

而他，没有抗拒。

雪最大的时候，我们其实什麽都没做。

没有拍照。

没有玩雪。

只是站在一起，看着世界被白sE吞没。

1

那种景象很壮观，也很孤立。像是整个世界只剩下我们两个还在移动。

他忽然说：

「妍妍，如果今天只有我一个人，我一定会出事。」

我心脏猛地一缩。

「不要这样说。」

我几乎是立刻打断他。

「可是是真的。」

他看着我，眼神第一次出现真正的後怕，

「我刚刚才发现，我其实不知道什麽时候该停。」

我看着他，雪落在我们之间。

「所以你现在要听我的。」

我说。

「我会。」

他回答得没有犹豫。

三月五日，星期六。

那天原本没有任何预兆会变成一个我一辈子忘不掉的日子。

社福中心的走廊在周末特别安静，安静到能听见远处影印机运转时细小的卡卡声。我坐在靠窗的位置，桌上摊着英文讲义，红笔还没来得及盖上笔帽，窗外的光落在纸上，有一种过度明亮的白。我那时候正在帮家教学生调整一份测验，句型太简单，词汇太直，我想改得更自然一点。

我以为这只是个普通的周六。

手机震动的时候，我第一个反应不是紧张，而是烦躁。那是一种被打断专注时才会出现的情绪。我看了一眼萤幕，看到「曜廷」两个字，心脏却毫无预警地往下一沉。

我接起来。

2

电话那头没有立刻说话。

不是背景吵杂的那种空白，而是一种很不对劲的安静。那种安静不是没声音，是声音被y生生压住了。我几乎是本能地坐直身T，手指握紧手机。

「曜廷？」我叫他。

他x1了一口气，那声音短又急，像是刚跑过，又像是刚被b着忍住什麽。

「妍妍……」

他的声音很低，很乾，

「你现在……能不能过来？」

那一瞬间，我什麽都懂了。

不是普通的不舒服。

不是小摩擦。

2

是那种他已经撑到极限，却还努力让声音不要抖的状态。

「你在哪里？」我没有问发生什麽事。

「学校……」

他停了一下，像是在确认周围有没有人听，

「社团在摆摊。」

我的喉咙一紧。

建中。

社团。

摆摊。

这三个词放在他身上，本来就不是安全的组合。

2

「你现在一个人吗？」我问。

「没有。」

他笑了一下，但那笑声听起来像碎掉的，

「可是……跟一个人没差。」

我站起来的时候，椅子在地上刮出很大的声音。社工抬头看了我一眼，我只来得及说一句「我有急事要出去」，连解释的时间都没有。

我一边走一边穿外套，手指因为急而发冷。

「你听我说。」

我压低声音，

「你现在不要再跟任何人讲话，不要回嘴，不要试着解释。」

他没有立刻回应。

2

「曜廷，听到了吗？」我提高了一点音量。

「……听到了。」

他小声说。