我生活的一部分。

如果有人从外面看，大概会以为我在照顾一个b我小的孩子。

但实际上，他给我的陪伴b我能给他的更多。

4

2012年，他念国一，我十五。

国中的环境对他来说简直是战场，他每天带着一堆不解来找我。

「我今天又被老师骂。」

他把书包丢在地上，像是丢掉一整天的疲倦。

「为什麽？」

「因为我问她为什麽一定要这样做。」

他皱眉，「可是我只是想知道理由。」

我深x1一口气：「那在学校就是顶嘴。」

他愣住，嘴巴微张，像第一次听见世界上有这样不合逻辑的规则。然後，他慢慢露出苦笑。

他不是坏学生，他只是诚实得太彻底。

4

也因为如此，他在我面前的语气从不防备。

他把所有困惑和委屈都摊在我面前，而我也第一次真正意识到，他把我当作一个可以依靠的「姊」。

他会突然问：「芷妍，为什麽人会说一套做一套？」

或是：「朋友是不是也会突然讨厌别人？为什麽？」

又或者：「我是不是……真的很怪？」

我没有很温柔，但我总是回答。

有时我会说：「你不是怪，你只是太直。」

有时我会说：「你的大脑b别人想得快，所以你常常先撞到墙。」

有时我只是坐在他旁边，让他知道他不是一个人在对抗世界。

只要有我在，他的表情就会慢慢从紧绷变得放松。

4

那不是依赖另一个人的方式，而是弟弟在姊姊身旁时的自然安定。

2013年，他十四，我十六。

他开始长高，声音变得更稳，表情偶尔也带着青春期特有的固执。

但不变的是，他每天都会来社福找我。

那一年，他第一次和我讲出一段真正的伤。

那天他坐到我旁边，手指在桌面上敲得b平常快，像是心里有个要往外跑的秘密。

「芷妍。」

他叫我。

我抬头，用笔尖抵着下巴。

他深深x1气，像是在对抗某种羞赧。

4

「你会不会……从小就觉得自己走错了世界？」

我怔住。

他的声音很轻，很慢。

「我讲真话，他们说我没礼貌。

我问问题，他们说我挑衅。

我只是想懂……可是大家都觉得我很烦。」

那瞬间，我觉得他不像十四岁，

而像一个用尽力气想融入世界却受伤无数次的小孩。

我把笔放下，只说：「我懂。」

他抬眼看我，那一眼里的放松与信任，b任何拥抱都真实。

4

他那时真的把我当成姊姊，不是年纪上的，而是心灵上的，

他相信我、依靠我，也只在我面前卸下所有保护自己的壳。

2014年，他十五，我十七。

他突然开始非常用力地念书。

社福的老师们以为是升学压力，但我知道不是。

有天他终於在我面前说出口：

「芷妍，我想……变得更好。」

他盯着自己的手指，像不敢看我。

「因为我不想永远落在你後面。」

那不是b较，而是一种弟弟看着姊姊的冲动，

4

他觉得姊姊很厉害，所以他也想成为可以站在旁边的人。

他真的很努力。

每天做题、每天问问题、每天拿着白纸黑字的成绩来给我看。

那年会考，他考进建中。

他把消息告诉我时，天气热得像一团熔化的光。

他站在社福门口，衣服Sh了一半，

但脸上是我见过他最明亮的笑。

「我考上了。」

他的声音有点颤，「建中。」

我看着他，x口升起一种奇怪的热。

4

不是骄傲，而是那种看着弟弟终於冲破某道关卡的欣慰与感动。