这句话让我心里微微一震,但我没有立刻接话。我知道有些话,如果太快接住,反而会把它们吓回去。
我们继续走了一小段。风从运河那边吹过来,把他的围巾边角吹起来。我伸手替他拉好,他没有躲,只是低头让我弄。
「我昨天听你说那些事情的时候。」他忽然开口,声音b风还低一点,「我一直在想一件事。」
我点头,示意他继续。
「我好像一直都是你要处理的其中一件事。」他说。
3
这句话说得很平,没有自怜,也没有控诉,像是在陈述一个他观察很久的事实。我停下脚步,他也跟着停下来。我们站在运河边,两个人的影子被拉得很长,几乎碰在一起。
「不是。」我立刻说。
我的语气b我预期中急。那个急不是理X反驳,而是一种本能的否定,像是有人突然要把一个不属於现实的标签贴到他身上。
曜廷摇了摇头。
「你先不要急着说不是。」他说,「我不是在怪你。」
他看着水面,很久才转回来看我。他的眼睛在冷空气里有点红,但不是要哭的那种红。
「我只是想说,我一直知道我自己是负担。」他说。
那三个字出来的时候,我x口像被什麽重重地压了一下。
负担。
那是一个我很少允许出现在我们之间的词。
3
「我成绩没有你好。」他说,「我情绪常常失控,事情又做得慢,很多时候还要你帮我收拾。我爸妈也觉得,是你撑住我,不是我撑住你。」
他说这些话的时候,语速很稳,像是已经在心里整理过很多遍。他不是第一次想到这些,他只是第一次把它们完整地说出来。
「我知道你不会这样看我。」他补了一句,「可是我自己会。」
我张了张嘴,却发现一时之间不知道该从哪一句开始反驳。因为他说的不是谎话,而是事实被他用最残忍的方式排列起来。
「有时候我会觉得,我好像是多余的。」他继续说。
这次他没有看水面,而是直接看着我。
「你的人生里,如果没有我,事情可能会简单很多。你不用这麽急着赚钱,不用一直担心我会不会撑不住,不用替我跟世界对话。」
他的声音开始有一点点不稳,但他还在努力维持句子的完整。
「我知道你不会丢下我。」他说,「可是正因为这样,我才更觉得自己很糟。因为我好像把你绑在我身边。」
我终於忍不住伸手抓住他的手臂。
3
他的外套很厚,我抓得很用力,像是怕他一说完就会退後,退回那个他习惯站着的位置。
「你不是多余的。」我说。
这次我没有急,我b自己把语速放慢,因为我知道这种时候,声音的重量b内容更重要。
「你不是负担。」我说。
他低下头,笑了一下,那笑很短,很疲倦。
「你昨天说,你怕你如果也倒下,我就没有地方站。」他说,「可是我其实一直觉得,是我让你不能倒下。」
这句话像是把我们两个的恐惧摊在同一个平面上。
我突然明白了一件事。
我们一直以为,只有我在撑他。
但其实他也在用他的方式撑着我。只是他的方式不是给解法,不是给资源,而是存在本身。是每天在我身边,用他笨拙但真诚的方式确认我还被需要。
3
我深x1一口气,走近一步,让我们之间的距离几乎消失。
「你知道吗。」我说,「如果你真的只是负担,我早就走了。」
这句话说出口的时候,我没有任何犹豫。