早上七点三十五分,闹钟第三次响起来。
手机放在枕tou旁边,萤幕亮得刺眼,电子音在狭小的房间里来回震dang。
被子里伸出来一只手,m0索几下才m0到手机,狠狠往闹钟图示一按。
世界终於安静。
沈泽翻了个shen,脸埋在枕tou和被子jiao界那条窄feng里,鼻端全是洗衣JiNg和晒衣时没完全收乾的cHa0Sh味。他盯着前方那一小块布料发呆,脑子一片空白,没有什麽特别的念tou,只有一zhong又熟悉又麻木的疲惫。
他每天醒来的第一个念tou,从来不是「今天要zuo什麽」,而是——
「怎麽又要开始了。」
天花板的白漆有一小块脱落,lou出底下暗h的石灰,像个不怎麽认真掩饰的伤口。他盯着那块斑点看了几秒,默默在心底给自己数数。
一、二、三——
他把被子掀开,冷气还没关,冷空气钻进睡衣袖子里,让他打了个轻微的颤。
房间不大,转个shen就可以从床边踩到窗边。南向的小窗hu挂着半幅卷帘,有一半被他忘在半拉位置,黏着些灰尘。冬天的yAn光从feng隙斜斜照进来,落在地板上,把散落的袜子、资料夹和一颗gun到角落的网球照得清楚。
这是他住了两年的地方,租金勉强不算贵,附近有捷运、有超商、有早餐店。
对大多数人来说,这叫方便;对他而言,只是不需要花太多力气去改变什麽。
他拖着步子走进浴室,关上门,打开莲蓬tou。冷水先哗啦啦地落下,过了几秒才慢慢转温。他站在冷气和水蒸气jiao界的空气里,伸出手试了试温度,这才走进水zhu底下。
热水从肩膀冲下来,他忍不住舒了一口气,肩tou松开一点。
水liuhua过锁骨、x口,他有点习惯X地用手掌按了按x前偏左的位置。
那里有时候会闷,有时候会空,像sai着什麽,又像什麽都没有。他也曾经去zuo过检查,医生说心电图没问题,只建议他「作息规律一点、不要熬夜」。
如果心可以因为作息正常就不那麽累,那世界上应该没那麽多人半夜睡不着。
他没有多想,ca乾shenT,换上shen灰sE帽T和牛仔K,习惯X地m0了m0口袋:手机、钥匙、悠游卡都在。他从书桌上抓起背包的时候,瞥见桌上那个玻璃水杯——杯底还剩一点昨晚没喝完的水,上面漂着一层薄薄的灰。
他皱了一下眉,把杯子拿去水槽放着,心想晚上再洗,然後关了冷气、熄掉房间的灯。
出门前,他回tou多看了一眼床。
枕tou凹了一侧,被子皱成一团,枕边翻着一本合起来的平装书,书名朝下,看不出是什麽。
这副画面,跟昨天、前天、大前天早上大致差不多。
他心里有一个很小、很小的念tou闪过去——
如果明天醒来这一切不一样了呢?
他没顺着那个念tou想下去,伸手拉上铁门,锁好,脚步自然地往楼下那间早餐店走。
楼梯间弥漫着熟悉的味dao:一点油烟、一点cHa0气,混着隔bi邻居养的猫砂味。二楼有人放着早晨的新闻,主持人的声音从门feng里渗出来,谈什麽指数开盘和选举民调,对他来说都像是遥远世界的事。
一楼大门推开,外tou空气冷冽又乾。巷口那家早餐店早就亮着招牌灯,玻璃门上贴满新贴上去的「dan饼加起司+10元」、「热狗第二支半价」之类的红纸。
煎台後面的阿春早就开始忙了。油锅里danYe铺开,饼pi在热油上微微鼓起。
铁铲敲在煎台上的声音有点吵,却带着一zhong规律和安心感。
「欸,小沈,老样子?」
看见他走进来,阿春从油锅那tou抬起tou,额上汗已经沁出一层。
「老样子。」沈泽把背包放在靠墙的位置,拉开椅子坐下。
他每天就是这样开始一天:
dan饼、豆浆,偶尔换成萝卜糕或饭团,但多数时间懒得zuo选择。
手机震了一下。
他低tou看了一眼,是案主丢来的一串讯息,提醒他下午要jiao一支婚礼JiNg华先导片,晚上还有一支NGO纪录短片要初剪。
他打了简短的「OK」回去,顺便打开行事历。密密麻麻的提醒像蚊子叮在萤幕上,每一个都不算大事,合在一起却让人觉得有点烦。
「你这个年纪喔,」阿春像是想起什麽,从煎台後探出tou来,
「不要都只顾工作,偶尔去jiaojiaonV朋友啦。」
「……我不是不想。」沈泽懒懒地说,「只是没时间。」
「没时间是假话,没对象才是真的。」阿春笑得很大声,翻过一片dan饼,「你看你,每天早上都一个人来,一个人吃,一个人走,这样不行啦。」
「一个人吃饭又不犯法。」他淡声反击。
「犯法倒是不会啦,就是看起来有点可怜。」阿春碎碎念,「我跟你讲,人喔——」
後面那句大dao理他没有听全,眼神已经飘向玻璃门外。
冷空气带着一点Sh气,巷口的骑楼下聚着几个牵机车、收垃圾的人。
有人一边走路一边hua手机,有人肩上扛着纸箱,路面上有昨天晚上下雨没乾透的水痕。
平常他不太会认真看这些,只当作背景。
但今天不知dao为什麽,他盯着那些人看了一会。
x口突然「咚」了一下。
不是心tiao加速那zhong,而是像一gen细线被拉jin的那一瞬间——
一个没有形状、却清清楚楚存在的拉扯,从那里发出来,往外延展,像要朝某个方向伸过去
手机放在枕tou旁边,萤幕亮得刺眼,电子音在狭小的房间里来回震dang。
被子里伸出来一只手,m0索几下才m0到手机,狠狠往闹钟图示一按。
世界终於安静。
沈泽翻了个shen,脸埋在枕tou和被子jiao界那条窄feng里,鼻端全是洗衣JiNg和晒衣时没完全收乾的cHa0Sh味。他盯着前方那一小块布料发呆,脑子一片空白,没有什麽特别的念tou,只有一zhong又熟悉又麻木的疲惫。
他每天醒来的第一个念tou,从来不是「今天要zuo什麽」,而是——
「怎麽又要开始了。」
天花板的白漆有一小块脱落,lou出底下暗h的石灰,像个不怎麽认真掩饰的伤口。他盯着那块斑点看了几秒,默默在心底给自己数数。
一、二、三——
他把被子掀开,冷气还没关,冷空气钻进睡衣袖子里,让他打了个轻微的颤。
房间不大,转个shen就可以从床边踩到窗边。南向的小窗hu挂着半幅卷帘,有一半被他忘在半拉位置,黏着些灰尘。冬天的yAn光从feng隙斜斜照进来,落在地板上,把散落的袜子、资料夹和一颗gun到角落的网球照得清楚。
这是他住了两年的地方,租金勉强不算贵,附近有捷运、有超商、有早餐店。
对大多数人来说,这叫方便;对他而言,只是不需要花太多力气去改变什麽。
他拖着步子走进浴室,关上门,打开莲蓬tou。冷水先哗啦啦地落下,过了几秒才慢慢转温。他站在冷气和水蒸气jiao界的空气里,伸出手试了试温度,这才走进水zhu底下。
热水从肩膀冲下来,他忍不住舒了一口气,肩tou松开一点。
水liuhua过锁骨、x口,他有点习惯X地用手掌按了按x前偏左的位置。
那里有时候会闷,有时候会空,像sai着什麽,又像什麽都没有。他也曾经去zuo过检查,医生说心电图没问题,只建议他「作息规律一点、不要熬夜」。
如果心可以因为作息正常就不那麽累,那世界上应该没那麽多人半夜睡不着。
他没有多想,ca乾shenT,换上shen灰sE帽T和牛仔K,习惯X地m0了m0口袋:手机、钥匙、悠游卡都在。他从书桌上抓起背包的时候,瞥见桌上那个玻璃水杯——杯底还剩一点昨晚没喝完的水,上面漂着一层薄薄的灰。
他皱了一下眉,把杯子拿去水槽放着,心想晚上再洗,然後关了冷气、熄掉房间的灯。
出门前,他回tou多看了一眼床。
枕tou凹了一侧,被子皱成一团,枕边翻着一本合起来的平装书,书名朝下,看不出是什麽。
这副画面,跟昨天、前天、大前天早上大致差不多。
他心里有一个很小、很小的念tou闪过去——
如果明天醒来这一切不一样了呢?
他没顺着那个念tou想下去,伸手拉上铁门,锁好,脚步自然地往楼下那间早餐店走。
楼梯间弥漫着熟悉的味dao:一点油烟、一点cHa0气,混着隔bi邻居养的猫砂味。二楼有人放着早晨的新闻,主持人的声音从门feng里渗出来,谈什麽指数开盘和选举民调,对他来说都像是遥远世界的事。
一楼大门推开,外tou空气冷冽又乾。巷口那家早餐店早就亮着招牌灯,玻璃门上贴满新贴上去的「dan饼加起司+10元」、「热狗第二支半价」之类的红纸。
煎台後面的阿春早就开始忙了。油锅里danYe铺开,饼pi在热油上微微鼓起。
铁铲敲在煎台上的声音有点吵,却带着一zhong规律和安心感。
「欸,小沈,老样子?」
看见他走进来,阿春从油锅那tou抬起tou,额上汗已经沁出一层。
「老样子。」沈泽把背包放在靠墙的位置,拉开椅子坐下。
他每天就是这样开始一天:
dan饼、豆浆,偶尔换成萝卜糕或饭团,但多数时间懒得zuo选择。
手机震了一下。
他低tou看了一眼,是案主丢来的一串讯息,提醒他下午要jiao一支婚礼JiNg华先导片,晚上还有一支NGO纪录短片要初剪。
他打了简短的「OK」回去,顺便打开行事历。密密麻麻的提醒像蚊子叮在萤幕上,每一个都不算大事,合在一起却让人觉得有点烦。
「你这个年纪喔,」阿春像是想起什麽,从煎台後探出tou来,
「不要都只顾工作,偶尔去jiaojiaonV朋友啦。」
「……我不是不想。」沈泽懒懒地说,「只是没时间。」
「没时间是假话,没对象才是真的。」阿春笑得很大声,翻过一片dan饼,「你看你,每天早上都一个人来,一个人吃,一个人走,这样不行啦。」
「一个人吃饭又不犯法。」他淡声反击。
「犯法倒是不会啦,就是看起来有点可怜。」阿春碎碎念,「我跟你讲,人喔——」
後面那句大dao理他没有听全,眼神已经飘向玻璃门外。
冷空气带着一点Sh气,巷口的骑楼下聚着几个牵机车、收垃圾的人。
有人一边走路一边hua手机,有人肩上扛着纸箱,路面上有昨天晚上下雨没乾透的水痕。
平常他不太会认真看这些,只当作背景。
但今天不知dao为什麽,他盯着那些人看了一会。
x口突然「咚」了一下。
不是心tiao加速那zhong,而是像一gen细线被拉jin的那一瞬间——
一个没有形状、却清清楚楚存在的拉扯,从那里发出来,往外延展,像要朝某个方向伸过去