傍晚?准备的手tao与围巾
雪还在屋檐上挂着薄薄一层，天sE却b昨天更早暗。小雪把手taosai进口袋，台灯下把那张圣诞晚会的拍立得换到笔记本「冬」页最前面；旁边还夹着半张姜糖纸、被心形章蹭花的收据。
彼方从玄关探tou：「晚上去河岸？」
「去。」小雪把围巾绕到她颈上，多绕半圈，顺手在她发际点一下，「提前的跨年前。」
彼方笑，把她的手sai进自己外tao口袋更shen的那层，里面nuannuan包还在发热。
过渡：感应灯先一步替她们把楼梯间点亮；台阶边缘结了细霜，像给每一级加了银边。
河岸?倒数前的风
河面黑得发亮，栏杆上结着一列小灯。摊位零零星星，小贩把纸杯可可排成一行，杯tao上印着「HAPPYNEWYEAR」。
她们各拿一杯坐到矮石墩上。小雪先把自己的杯沿推到彼方chun边；彼方喝一口，呼出的白气把杯shen的雪花雾了一层。
小静子拎着手机从人群钻出：「任务更新——不lou脸合照一张、倒数十秒牵手、零点一个吻。你们甜就好，我去追物liu。」说完照例被自动门切断一半话：「我就说今天别送——」
她们对看一眼，同时笑了。
过渡：零下的风把声音chui得更薄，舞台那边先试放了一串小烟火，像在夜里先画一条引线。
23:50?人群开始靠近
主持人在远chu1喊了时间，倒数还有十分钟。栏杆边挤满人，手taomoca的声音和羽绒衣的簌簌jiao杂在一起。
彼方把小雪的手扣进掌心，十指一个位置一个位置对好。
「冷吗？」
「不冷。」小雪抬tou，「有你。」
她说完自己先笑，额tou靠上彼方肩tou，听她x前的呼x1稳稳落拍。
过渡：倒数看板亮起，红sE数字像一个会发光的鼓，一下一下往零靠近。
23:59?十、九、八……
数字tiao到00:00前最後十秒，人群跟着念：「十、九、八、七……」
她们也小声数，声音只在两人之间听见。数到「三」时，彼方把距离再拉近半步；「二」的时候，小雪先在她额际落一个轻吻；「一」——她们同时笑出声，像把今天按进原位。
00:00?烟火下的吻
零点。第一束烟火在河对岸炸开，光把她们的影子接成一条直线。
彼方低tou，先亲了她的chun，短而准；小雪没有退，回敬地多停了半秒，像把新年的第一口甜正式封存。
四周一片起哄和欢呼；主持人说了什麽，声音被烟火吞掉，只剩灿烂一片片落在她们的睫mao上。
她们额tou相贴，呼x1对时。彼方在她耳边很小声：「新年快乐。」
「也请多指教。」小雪笑。
过渡：大型烟火退到间歇，空中只剩星星一点一点站回原位；河风也像知dao该变小声。
摊位後?不lou脸合照
小静子像被烟火炸出来：「作业jiao付！」她把她们引到背光角落：「只拍手和围巾。」
快门「喀嚓」。相纸吐出来，逐渐显影：两人的手十指jiao扣，围巾liu苏叠在一起，背景是被拉成金sE线的烟火尾。相纸一角不小心被可可溅到，乾後会留一圈很淡的咖啡yun。
「甜度合格，去玩。」小静子转shen又被电话拖走，「半糖去冰不是板糖——」剩下的字被风拾走。
过渡：河岸的人cHa0慢慢往出口移，雪停了，地面留下密密的小水印。
回程?街灯与手
她们没有挤捷运，沿着河堤慢慢走。路灯被雪Sh过的光圈放大了，像每盏灯都多了呼x1。
便利商店的炸物机在半夜还是「叮——」了一下；店员对电话说：「我就说今天别送……」自动门替他吞掉後半句。她们只买了两个nuannuan包和一包棉花糖，小雪把棉花糖sai到彼方口袋，「明早pei热可可。」
过ma路时，提示音「嘟、嘟、嘟」加速，她们肩并肩踩进斑ma线，小雪的鞋尖差点hua了一下，被彼方扶住腰稳回来。
「我在。」彼方很轻。
「我知dao。」小雪也很轻。
过渡：感应灯替她们把楼梯间一节节点亮；每一级台阶的霜在鞋底下碎成细声。
门口?新年的第一个小仪式
十六级台阶最後一级落地时，两人的鞋底几乎同时发出乾脆的一声。门口的温度迅速升回家的味dao——棉布、nuan气、还有晚点会有的热牛N。
彼方先低tou，在小雪额际再落一个吻；小雪笑着把她往里拉，在她chun上轻轻点一下：「零点加一，补签。」
她们碰拳——不是誓言，只是把甜度归位的小动作。
过渡：夜灯在走廊留一格橘；冰箱的嗡鸣像把新年的节拍慢慢推进去。
房间?把证据收好
台灯罩边的那dao细痕还在。小雪把今晚的相纸chui乾，与半张姜糖纸、那张蹭花的收据一起夹进「冬」页；她在小纸条写：
「零点之後，是直线；直线上，有你。」
照旧把纸条sai进彼方铅笔盒与板ca之间。
睡前，她m0一下手腕那颗歪掉的小结——还在；再把彼方的手拉过来，十指再次jiao扣。
窗外还有人零零星星放着小烟火，像在替这条直线加上几颗亮点。她闭眼前最後一个念tou，是倒数到零时的热和吻——小、真，而且确定。
雪还在屋檐上挂着薄薄一层，天sE却b昨天更早暗。小雪把手taosai进口袋，台灯下把那张圣诞晚会的拍立得换到笔记本「冬」页最前面；旁边还夹着半张姜糖纸、被心形章蹭花的收据。
彼方从玄关探tou：「晚上去河岸？」
「去。」小雪把围巾绕到她颈上，多绕半圈，顺手在她发际点一下，「提前的跨年前。」
彼方笑，把她的手sai进自己外tao口袋更shen的那层，里面nuannuan包还在发热。
过渡：感应灯先一步替她们把楼梯间点亮；台阶边缘结了细霜，像给每一级加了银边。
河岸?倒数前的风
河面黑得发亮，栏杆上结着一列小灯。摊位零零星星，小贩把纸杯可可排成一行，杯tao上印着「HAPPYNEWYEAR」。
她们各拿一杯坐到矮石墩上。小雪先把自己的杯沿推到彼方chun边；彼方喝一口，呼出的白气把杯shen的雪花雾了一层。
小静子拎着手机从人群钻出：「任务更新——不lou脸合照一张、倒数十秒牵手、零点一个吻。你们甜就好，我去追物liu。」说完照例被自动门切断一半话：「我就说今天别送——」
她们对看一眼，同时笑了。
过渡：零下的风把声音chui得更薄，舞台那边先试放了一串小烟火，像在夜里先画一条引线。
23:50?人群开始靠近
主持人在远chu1喊了时间，倒数还有十分钟。栏杆边挤满人，手taomoca的声音和羽绒衣的簌簌jiao杂在一起。
彼方把小雪的手扣进掌心，十指一个位置一个位置对好。
「冷吗？」
「不冷。」小雪抬tou，「有你。」
她说完自己先笑，额tou靠上彼方肩tou，听她x前的呼x1稳稳落拍。
过渡：倒数看板亮起，红sE数字像一个会发光的鼓，一下一下往零靠近。
23:59?十、九、八……
数字tiao到00:00前最後十秒，人群跟着念：「十、九、八、七……」
她们也小声数，声音只在两人之间听见。数到「三」时，彼方把距离再拉近半步；「二」的时候，小雪先在她额际落一个轻吻；「一」——她们同时笑出声，像把今天按进原位。
00:00?烟火下的吻
零点。第一束烟火在河对岸炸开，光把她们的影子接成一条直线。
彼方低tou，先亲了她的chun，短而准；小雪没有退，回敬地多停了半秒，像把新年的第一口甜正式封存。
四周一片起哄和欢呼；主持人说了什麽，声音被烟火吞掉，只剩灿烂一片片落在她们的睫mao上。
她们额tou相贴，呼x1对时。彼方在她耳边很小声：「新年快乐。」
「也请多指教。」小雪笑。
过渡：大型烟火退到间歇，空中只剩星星一点一点站回原位；河风也像知dao该变小声。
摊位後?不lou脸合照
小静子像被烟火炸出来：「作业jiao付！」她把她们引到背光角落：「只拍手和围巾。」
快门「喀嚓」。相纸吐出来，逐渐显影：两人的手十指jiao扣，围巾liu苏叠在一起，背景是被拉成金sE线的烟火尾。相纸一角不小心被可可溅到，乾後会留一圈很淡的咖啡yun。
「甜度合格，去玩。」小静子转shen又被电话拖走，「半糖去冰不是板糖——」剩下的字被风拾走。
过渡：河岸的人cHa0慢慢往出口移，雪停了，地面留下密密的小水印。
回程?街灯与手
她们没有挤捷运，沿着河堤慢慢走。路灯被雪Sh过的光圈放大了，像每盏灯都多了呼x1。
便利商店的炸物机在半夜还是「叮——」了一下；店员对电话说：「我就说今天别送……」自动门替他吞掉後半句。她们只买了两个nuannuan包和一包棉花糖，小雪把棉花糖sai到彼方口袋，「明早pei热可可。」
过ma路时，提示音「嘟、嘟、嘟」加速，她们肩并肩踩进斑ma线，小雪的鞋尖差点hua了一下，被彼方扶住腰稳回来。
「我在。」彼方很轻。
「我知dao。」小雪也很轻。
过渡：感应灯替她们把楼梯间一节节点亮；每一级台阶的霜在鞋底下碎成细声。
门口?新年的第一个小仪式
十六级台阶最後一级落地时，两人的鞋底几乎同时发出乾脆的一声。门口的温度迅速升回家的味dao——棉布、nuan气、还有晚点会有的热牛N。
彼方先低tou，在小雪额际再落一个吻；小雪笑着把她往里拉，在她chun上轻轻点一下：「零点加一，补签。」
她们碰拳——不是誓言，只是把甜度归位的小动作。
过渡：夜灯在走廊留一格橘；冰箱的嗡鸣像把新年的节拍慢慢推进去。
房间?把证据收好
台灯罩边的那dao细痕还在。小雪把今晚的相纸chui乾，与半张姜糖纸、那张蹭花的收据一起夹进「冬」页；她在小纸条写：
「零点之後，是直线；直线上，有你。」
照旧把纸条sai进彼方铅笔盒与板ca之间。
睡前，她m0一下手腕那颗歪掉的小结——还在；再把彼方的手拉过来，十指再次jiao扣。
窗外还有人零零星星放着小烟火，像在替这条直线加上几颗亮点。她闭眼前最後一个念tou，是倒数到零时的热和吻——小、真，而且确定。