,你就说这是丢人的事?」
叶
光的眉
拧得更
,语气更重了几分:「你不懂外面的世界。舞台上的nV人,几个有好下场?一旦踏
去,就回不了
了。」她站上台时,掌声稀稀落落,有人窃窃私语:「换人了?」「这是谁呀?」灯光一亮,她的
神定定的,并不躲避,也不多余。这里是歌nV们初登场的地方,也是被世人遗忘的角落。
她知
,这就是她渴望的舞台。—————
那些掌声,她坦然收下;那些安排,她选择不问。
叶
光终於抬起
,
神如寒光一闪,「我是商人,我
生意,不
那些nV人的命!但你是我的nV儿,叶家的脸面,你要嫁
门当
对的人家,不是去取悦台下那群油
粉面的
公
!」「那总b一辈
困在你这座金笼里,当一个没有名字、没有声音的洋娃娃要
。」兰心低声说,「我宁可自己闯一遭,就算摔得满
是血,也不想一辈
被你安排活法。」她站在台上,愕然望着这一切。掌声如cHa0
涌来,让她一时竟忘了怎麽下台。又过了数月。
有人为她舖好了地毯,也有人为她
下开关。曲终,一时无语。片刻後,有几位年长熟客起
拍掌,其後掌声如雪片般落下。她以为这是苦尽甘来,终於熬
了
。她转
那一刻,
中满是泪光,却没再回
。叶
光望着她远去的背影,神sE空
,许久未语,彷佛失去的不只是nV儿,而是他最熟悉的一段旧时光。这句话像刀
cHa
兰心心
,她咬着
,一字一句地说:「好。那我不要这个姓,不要你的钱,也不要这个家……」她以为自己终於被看见,终於迎来命运的微笑。
—————
数年前,盛乐门主厅。
音乐起。她唱的是《相思泪》,那是她从旧戏班带来的老调,改编过词,添了些夜上海的气味。歌声不算
昂,但低回婉转,像冬夜的一炉炭火,烧得不急不躁,却让人全
发
。她的第一次,来得毫无预兆。
灯火通明,满厅辉煌。
型
晶吊灯从鎏金穹
垂下,折
万
光。红绒幕布後是宽阔舞台,乐队坐在低
,弦乐与铜
错
华丽旋律。宾客衣香鬓影,珠翠罗织,男宾多着洋装
褂,nV宾则或旗袍或洋裙,谈笑声间,银匙轻叩
脚杯,与乐声
织如梦。她离开叶公馆的那一晚,没带行李,只披了件旧大衣,独自走

雾
夜中。鎏金圆
之下,座无虚席。报界记者、外商代表,还有几位穿军装的年轻军官,全都聚集於此。1928,盛乐门副厅。
盛乐门的登记簿上多了一个新名字——明珠。
第一句「帘外风声如旧雨」刚落,满场寂然,如有人
下了世上的声响开关,余下唯她一人之声,Sh
柔婉,宛若
拍岸。她站在舞台中央,
着为她量
打造的白玉sE旗袍,银线绣着海棠纹,珠链垂落如
。她一向唱得准,也一向知
该如何走、如何笑、如何微微侧脸,让光从最动人的角度照下来。自那晚起,兰心便像凭空消失了一样。传言四起,有人说她被送去南方,有人说她病了,也有人说她已改名换姓,从此与叶家无关。叶
光一概不答,却常常一夜未眠,书房灯火通明,照着满桌帐册,却读不
半行。这里是歌nV成名之地,也是沪上万千目光汇聚之所。
她
信,自己天生属於这里。她不知
,这场演
之所以发生,或许有某些安排,只是没人告诉她。至於其他的,就让它永远沉在幕後好了。
灯光昏h,舞台陈旧,墙上贴着泛h的老海报。这里没有名
聚集,也没有
烈掌声,只有几位熟客坐在角落,静静cH0U菸喝酒。钢琴声时断时续,舞台小得只能容下一人转
。她的第一次,是一场无可挑剔的登台。
终於,叶
光缓缓开
,语气里透着无可妥协的决绝:「你要走,可以。可若踏
那戏园
一步,就休想再姓叶。自此以後,你与叶家断绝一切,不许再提半字叶家名声。」父nV俩对峙着,沉默像冰冷的墙。
没有人知
她从哪里来。她不知
,那个空下来的位置,是巧合、安排,还是某
沉默的允许。兰心苦笑,
神里是愤怒也是决绝:「所以我只是你名声的一
分,是你买卖上的筹码。你从不问我喜
什麽,只要我乖,我听话,别叫你丢脸。」nV孩穿着一件旧礼服,绣金的边角已经微微泛
,这是剧团仓库里留下的旧衣,她
了两晚才补好。她的发髻盘得整齐,不见丝毫凌
,簪
是她削竹而成,簪
仅嵌一粒碎珠,闪着微光,如同她的
神,沉静而
韧。那些本该在她前面的名字,一个个被撤下;那些质疑的声音,一个个被封住。
她也知
,自己之所以能站上来,绝不只是因为唱得好。她来得悄无声息,唱腔乾净,笑容温婉,说话极少,从不透

世来历。只知
她总喜
坐在舞台侧幕後静静听人练习,有时望着台上的灯,不发一语,像在回忆什麽,又像在等什麽。唱到「悠悠我心,谁与共鸣」时,场下一阵沉静,有人竟鼻
一酸。那夜,是临时加开的一场。红牌姑娘突告不适,副厅因而空
一席。班主左右为难,临时吩咐下场小角应急。那一夜,她毫无破绽,从起腔至落音,皆恰到好
。曲终掌声雷动,记者闪光灯此起彼落。报纸第二日登
她的照片,题曰:「盛乐门新星横空
世,白衣歌nV惊YAn申城。」但她一再提醒自己:「唱的,是我;走台步的,是我;收掌声的,也是我。」
她自己也不提。