大，很稳，隔着她薄薄的丝质衣衫，传来令人心安的温度和力量。齐诗允闭上眼，感受着他胸腔平稳的起伏，嗅觉里，是对方身上熟悉又令自己心疼的气息。

她将所有翻腾的情绪都死死压在心里，只让这一刻纯粹的、想要靠近他、温暖他的本能主导着自己。

她能感觉到他最初的僵硬慢慢软化下来，环住自己的手臂又稍稍收紧了些。

他没有说话，她也不需要他说话。

这种无言的、带着些许笨拙却真实的拥抱，比任何语言都更能抚平她心中翻滚的浪涌。

过了许久，齐诗允才轻轻松开他，仰起脸，在昏暗的光线下对他露出一个温煦的笑容：

“忙了一下午有没有肚饿？”

1

“我去给你煮公仔面？”

雷耀扬的目光在她脸上停留了片刻，眼神深邃，似乎想从她眼中读出些什么，因为自齐晟忌日后那些疑问，他一直未得到确切答案……

最终，他只是抬手，用指节极轻地蹭了一下她的脸颊，柔声答道：

“好。”

“雷太，请少放盐，不然我怕我会提前秃顶。”

听到这番调侃自己厨艺的玩笑话，齐诗允笑着站起转身走向厨房方向，背对着他，眼眶却微微发热。

因为她知道，有些秘密，她选择了共同背负。有些过去，她也无法继续追问。

她只能用此刻的温暖，去默默对抗那深不见底的寒冰。

夜色深沉，雨还在下。

但至少此刻，还有彼此的温度和真心。

1

无孔不入的秋雨，从早到晚下个不停，将青山精神病院笼罩在一片令人心烦意乱的潮湿和晦暗之中。

不同于夏雨的狂暴，这种天气，更让人感到一种无望的黏腻和压抑。

干瘦男人穿着一身灰蓝色的病号服，枯坐在活动室角落的塑料凳上，目光呆滞地望向窗外淅淅沥沥的雨丝。

连续半年多的「表演」，已深入骨髓。

偶尔不受控制地抽搐一下嘴角，手指无意识地在膝盖上划着毫无意义的圆圈，嘴里发出极低的、含混不清的呓语，时不时，再挤出一抹令人心生寒意的狞笑。

他的「癫」，早已不是最初那种激烈而刻意的秽物癖和嚎叫，而是演变成一种更「稳定」、更「符合」重度慢性精神障碍患者的麻木与退化。

而这种「稳定」，成功让看守他的护工和医生放松了警惕，对他从最初的严密监视，变成了例行公事的巡查。

夜渐深。

雨声单调，催人倦怠。

值班的护工阿伯打了个大大的哈欠，看了看墙上缓慢走动的时钟，又瞥了眼角落里那个一动不动、仿佛已经与塑料凳融为一体的「废人」程啸坤。

1

他起身，提着热水瓶，慢悠悠地踱至走廊尽头的茶水间打水，顺便摸出烟盒，想找个角落抽根烟提提神。

就在护工疲乏身影逐渐消失在走廊转角的那一刻，程啸坤那呆滞、空洞又麻木的眼神，瞬间变了！

如同冰面裂开缝隙，底下是汹涌的、怨毒的寒流。

男人极其缓慢地、几乎没有发出任何声音地站起身。

动作中，带着一种长期模仿精神病患而形成的、略微不协调的僵硬感，却精准地避开了地上所有可能发出声响的障碍物。

程啸坤没有选择通风管道那种需要体力和工具的逃跑方式。

他目标明确地，走向活动室那扇为了通风而微微打开一条缝隙的窗户。因为那是雨天里，唯一不会引起怀疑的疏忽。

窗户外是病院的后院，荒草丛生，堆放着一批等待更换的旧床架和废弃医疗设备，再往外，就是一段年久失修、矮得几乎可以忽略不计的锈蚀铁栅栏，以及更远处漆黑一片的山林。

雨水顺着窗棂流下。

程啸坤瘦削的身体，就像一滩没有骨头的软泥，他以一种极其扭曲却异常安静的姿势，从那狭窄的窗缝中「流」了出去，双脚悄无声息地，落在窗外湿漉漉的泥地上。

1

冰冷的雨水，瞬间打湿了他的头发和单薄的病号服。

他伏在泥水里，像一具毫无生气的尸体，一动不动地等待了几秒，警惕地倾听着周围的动静。须臾过后，依旧只有沙沙的雨声，和远处值班室里隐约传来的电视声响。