吗？”艾伯特说。“这条
蓝
的好看，还有淡绿的和浅紫的。不试试吗？”“这孩
叫什么名字？”阿芳问。“芳
，谢谢你。如果没有你帮忙，珀心不在，我真不知
这个家要怎么撑下去。”“我确定，我最喜
的是我现在穿在
上的这条。”艾伯特见过的最华丽的婚纱是艾米丽姨妈婚礼上穿的那条，虽然只是照片。她本人曾讲过两个故事。这条婚纱的第一任主人是一个英国公爵的女儿，她穿着婚纱跟家
教师的儿逃婚到新大陆。这件婚纱甚至见证了一个庄园小和黑人女仆的
情，她们差
被当
女巫烧死，连带着小上的婚纱。“喜阿姨最近
好吗？”“你穿着很漂亮。”艾伯特说。
珀心看着镜中的自己，说
：“这条裙有像婚纱。”试了
跟鞋，珀心实在不适应。她选了一双中跟的小
鞋。最后，艾伯特买了个黑小包送给珀心。为了看一场歌剧准备那么多东西，令人疲惫。珀心明白，艾伯特只是想送东西给自己。她愿意收，但不想收到太多。她和艾伯特的关系还没有那么确定。“正好多
了一些心。我妈不吃这些，小妮也是，我一个人又吃不完。”阿芳说。“我更喜
这条裙。”珀心说。比起阿刚，阿芳更关心政关的安危。当她亲
看到政关平安归来，多年的担忧烟消云散。然后，她注意到政关边的漂亮女人和混血女儿。那个女人十指纤纤，和离家
走的大小那双手一模一样，那是只有享福的人才会有的手。“其实她长得和大小
很像，你看着
发和脸型，
像的。”适合我。”珀心说。
“我想试试那件白
的裙。”珀心说。逃跑的时候，政关右膝盖偏上的位置中弹。被打中了动脉，血
不止。他躺在战友们的尸上，看到
军清扫战场。他留下了最后一枚手榴弹，可以等别人走过来同归于尽。可是他没有。他在最后关，举手投降。不到半年，军和越共暂时停战，
换战俘，政关重获自由。“小时候我妈就不让我叫你名字。现在不是小少爷，是主任了，那就叫裴主任。”
珀心想到曾祖母和曾祖父的结婚照片。曾祖母穿着华丽的白
婚纱，手里捧着一束白洋桔梗。照片中的两个人看上去非常幸福，仿佛一辈都不会分开。那时候的少女无法预想到未来天翻地覆的命运。
照迎月的遗愿，政关让祖母穿着这
婚纱下葬。金氏芳带着一些
来到政关家里。严格来说，这里曾经是阿芳的丈夫裴福刚的家。在丈夫战死之后，独生女阿芳带着她的独生女裴氏妮回到了自己家，与母亲裴氏喜同住。这里就让给了政关一家人居住。这个村的大多数人都姓裴，祖上要么是裴氏旁系，要么是裴家的
仆。“小
是我见过的最漂亮的混血儿，你穿什么衣服都好看。”店员说。“阿刚战死之前，他要我照顾好你和小妮。结果却是你在关照我。”政关说。
一个被
国男人抛弃的情妇，一个被白人父亲抛弃的混血女儿。政关在这对母女上看到了祖母和母亲的命运。同样拥有无双的貌，同样承受着命运的不幸。正是这份命运，他轻易违背了对战友的承诺。政关直接向香玉求婚。他们找到一个教堂，里面的南越教父孤独地一个人坐着。他见证了一场仓促的婚礼。“阿关，你一定要活着回去，去见阿芳。你知
，我她。如果你能活着回去，和她结婚……小少爷，快跑……”阿刚从小就喜
阿芳，但阿芳喜的人是小少爷。政关没有什么国心，他参军只是为了能死在战场上。阿刚知阿芳担心政关，于是也跟着一起参军。如果阿刚没有救政关的话，世界上早就少了一个痛苦的人。喜阿姨是政关的
母。政关生之前，喜阿姨生下了丈夫的遗腹阿芳，生活十分贫困。她的姑妈是迎月的侍女，终未婚。凭着这层亲戚关系，她成了小少爷的母。－－－
政关心脏不舒服，于是香玉
门送客。走到外边，香玉突然说了一句：“如果关哥没有遇见我，你和他在一起的话，你们都会更幸福。”阿刚的遗言像一
名为活着的诅咒。因为阿刚救了他，所以他不得不背负阿刚的生命活下去。可是，他不到，或者说，不好。政关天生肤白，晒也晒不黑。他很幸运，几乎没受过致命伤。“叫我名字就好。”
白
裙是有短袖的
肩款，弧形领
带着宽型
丝荷叶边，收腰偏上，裙底带有拼接设计，裙边在脚踝之上。“我也觉得她长得像我的母亲。”政关记不清母亲现实里的容颜，只记得照片。他离开的时候只带了祖母的照片，后来在战场上遗失了。他现在连照片里的母亲都要回忆不起来了。
也许是中枪的后遗症，政关走路的姿态永远恢复不到以前的样
。在雷雨天，伤会隐隐作痛，就像时不时来袭的心脏疼和疼一样剧烈。政关留在后方从事文职工作，后来随着上级安排来到刚
上胜利旗帜的西贡。就在这时，政关遇到了第一次心动的人。珀心还是试了好几条。等她穿回自己的衣服，艾伯特已经准备把合
的六条裙全买下来。珀心不需要这么多。二人讨论一番，最终买下了最开始试穿的两条裙。她看着一张卡从一个小机
里划过，付款就完成了。她总觉得这个结算的动作带着一非真实
。“婚纱比这华丽得多。”艾伯特说。
“大家互相关照。更何况，你这份职业关照着村
里所有人。”阿芳说。买完了裙
，艾伯特又带着珀心买首饰。珀心有耳
，是她生几个月的时候扎的。多年来她都带着一对不显的银耳扣。珀心挑了最朴素的银耳环和一串小珍珠项链。艾伯特很喜那条红宝石吊坠，珀心当然拒绝了。她想：假如自己是个骗，艾伯特这人也太好骗了。他什么都不缺，最不缺的东西是钱。“阿玉，你们在一起就是最好的。因为只喜
你。”阿芳说。“我妈很好，要是裴主任能常去看她，她能活到一百岁。”
“
谢惠顾。”店员说。“芳
，你又带东西来了。”政关说。“珀心，裴珀心。”政关说。
喜阿姨对政关视如己
，对他的甚至超过了亲女儿。她不理解小，这么漂亮的孩怎么舍得从手上往地上摔，怎么舍得从来不看一。幸好襁褓厚实，政关毫发无损。