着书包带
，忽然不知
自己应该离开，还是应该再多看他一
。但我也不想一直这样闷着。
但我忽然觉得
睛酸酸的。我这才回神，匆匆
，转
往下走。我突然不知
该说什麽。他嗯了一声，又补了一句：「你其实会，只是
张。」那张脸有
陌生，因为它的表情不像平常那麽防备。但我知
，我
x1了一
气，把笔重新落在纸上，慢慢把我记得的步骤写
来。因为那不是一个很浪漫的场景。
那一刻我突然很想笑。
却选择用一
不伤我的方式，把我保护起来。只是因为我突然觉得，世界上有一个人不会被这
题目打倒，那我也不该被它打倒。他只是很平静地问了一句：
不是因为我想抄他的答案。
而是因为我开始在意。
而你第一次发现——
原来被一个人放在心上，是这样的
觉。那一
很短，短到我甚至不能确定他是不是在看我。我盯着那个圈圈，
咙忽然发。我的心忽然安定了一
。他写得很快，手腕动作很稳，像这
题目
本不需要思考。他跟在我後面，像是察觉到什麽，快走两步跟上来。
可我却在下车後，站在站牌旁多待了一会。
旁边的人忽然伸手，把他的草稿纸推到我旁边。
我走
校门时，天sE已经开始暗。注意我的习惯、注意我的
张、注意我最怕被人看见的地方。他看着我，像是想了一下该怎麽回，才说：「你不喜
被讲？」他只说了一个字。
「你走很快。」他说。
那句话像是他很早就知
，却一直等到我需要的时候才说。不是一次雨天、一次饮料、一次笔记本。
1
「不是跟你。」我赶
说，「我只是…不想被大家一直看。」那天回家的路b平常短。
1
我沉默了几秒，最後还是低声说：「他们一直讲…很烦。」
我不想把那些话说
来，因为一旦说来，就好像承认我在意。他像是察觉到我的停顿，抬手指了指楼梯。
我说不上来原因。
我走
教室时听见有人在後面小声说：「就是她啦。」楼梯
的风很大，
得人有冷。走到一半我回
。走廊的喧闹声、楼梯
的风声、远
C场的哨声，全都被拉远了。我
。他的
神很乾净，没有b问，也没有逗
。我猛地抬
，心
像被人抓住。1
上面不是答案，而是他刚刚解第一题的过程，清清楚楚写了每一步，还用笔圈了那个我错的地方。
他对我的好不是偶然。
有人在讨论社团，有人在讨论段考，有人在讨论刚刚谁被老师骂。还有人在讨论——我和他。
1
我当时还不知
，那说不清的预，1
1
只是有人站在楼梯
，替你挡住别人的目光，直到我在路
等红灯时，看见玻璃反S自己的脸——又好像就算我再慢一
，也无法改变什麽。他笑了一下，笑得很淡，像雨後的天空。
小考结束後，我们被留在教室订正。
原来我也会因为一个人的存在，而变得b较勇敢。
其实是很多故事开始的方式。
我低下
把错误改过来，指尖却一直有抖。好像再慢一
，某些事就不会发生。「那你…」我低声问，「你不介意吗？」
那
声音很小，但我却像被提醒了——他在。我订正到一半，才发现我刚刚第一题写错了一个符号。那
错不是不会，是「一个小地方不小心」。可那一个符号会让整题都错。写到一半，我终於想起公式。
「你怎麽了？」他问。
1
像只是想确认，他是不是让我困扰了。
「谢谢。」我说。
1
「我介意的是你不舒服。」他说。
我那天晚上会一遍又一遍想起那个画面。
而越是这样，我越害怕。
像是有什麽东西，在我还没注意到之前，悄悄改变了。
路边的店家亮起灯，车
像一条慢慢发光的河。害怕我一旦习惯，就会失去。
那一瞬间我突然觉得自己很差。
时候，我听到旁边的人很轻很轻地把笔放下。
放学时，走廊又开始吵。
他明明可以当作没听见、当作没发生，
因为我把所有压力都推到他
上，却没有想过他其实什麽都没
错。他没有立刻说「不要理他们」那
安
。「好。」他说。
不是因为考卷，而是因为——
那句话一
来，我整个人像被
下静音。我背脊僵了一下，脚步不自觉加快。
我不敢转
，只能用角偷看。不是因为他
错了什麽，只是心里有一
很轻、很轻的不安——那个画面其实很普通，普通到旁人可能不会记得。
数学老师站在讲台上公布答案，像在剥一层一层的
。全班一边抄答案一边哀号，气氛又累又烦。「走啊。」他说，「等一下真的会被看到。」
他没有看我，只是淡淡地说：「你这里符号写反了。」
我只能听见自己心脏的声音。
这次不是因为考试，是因为我突然发现——
那
保护不是
调的，甚至有笨。我以为我已经避开了所有目光。
我摇
，「没事。」我低
看着手里的书包带，突然想起他站在楼梯没有离开的样。「那我们今天分开走。」他说，「你先走，我晚
再下去。」「没关系。」他说，「他们要讲就让他们讲。你不想被看，就不要被看。」
但那个字b任何安
都有效，因为它不是叫我忍耐，而是——他愿意跟我一起避开。1
他走到楼梯
旁边，伸手把外
拉链拉起来，然後把书包背好。我愣住，「可是…」
他好像一直在注意我。
他盯着我看了一秒，像是松了一
气，然後。「那你不喜
的是被讲，还是…跟我一起？」我停住脚步，才发现自己已经走到楼梯
。他还站在楼梯
，没有立刻离开，只是看着我走远。可我却莫名地记住了。
我皱眉，想回想自己到底哪一步走偏了。