那一瞬，陆昭勳的
T明显僵了一下，握着龙
的手指不自觉地收
。他没有回，却在下一个路
默默地放慢了车速。再慢一
，慢到像是为了
合後座那个人的呼x1。「喂！你抱
我啦！不然很危险耶！」语气听起来若无其事，但抓着背包带的指尖却因用力而泛白。
中三年，就在「喂，北极熊」与「我好无聊」这
老掉牙的对白里，悄悄磨到了尽。机车冲
雨幕的瞬间，冰凉的风雨迎面拍击。林海生僵直着背脊，双手有些无措地悬在半空。他试图撑住後扶手，但雨天路
，车的震动让他好几次差撞上陆昭勳的背。雨声依旧嘈杂，大到足以掩盖两人的沉默，也大到让彼此都不必开
。毕业典礼那天，宜兰破天荒没下雨。两人领完证书，在那条熟悉的河边坐了好久好久。
「啧，真无聊。」陆昭勳伸了个大懒腰，忽然侧过脸，嘴角g起一个有
坏、又有期待的笑，「那……万一我也考上了，你是不是还得继续当我的补习老师？」1
陆昭勳不可置信地盯着那张「好像真的很好奇」的脸，足足看了三秒。
「算了，那我自己讲。」
「海生……」
「原来……後座有人的
觉，
好的。」林海生接住
盔，愣了两秒，才慢慢扣好。坐上机车後座时，他第一次这麽近距离贴近陆昭勳的背——那宽厚的肩膀在雨衣下隐隐透
廓，带着一少年还没完全长开的结实。他有些局促。之後的每一个周末，河边、机车後座、便利商店角落那张黏黏的桌
……几乎都被他们两个填满。「好冷喔！冷Si了！」
林海生转
看他，看见陆昭勳表面笑得灿烂，
底却空
的。「你考不上的。」他说，声音很轻，却像在宣判。
林海生愣了半秒，随即默默伸
手，环住了对方的腰。一开始他还有
不
，可林海生的笑声实在太有染力，到最後连他自己也跟着弯起嘴角，然後忍不住一起笑声。回到陆昭勳家没多久，一声惊雷炸开，整个社区瞬间断电，四周陷
Si寂的黑暗。原本还偶尔发的笑声倏地消失，林海生只听见旁传来急促、不稳的呼x1。他m0索着开启手机手电筒，光线一照，映帘的是陆昭勳惨白的脸，额全是冷汗。「昭勳？」林海生走近，手才刚搭上他肩膀，「你还好吗？」
「北极熊说了什麽？」林海生忽然开
，声音平静得像什麽都没发生。「喂，北极熊。你真的要报那间？」陆昭勳随手扯了
草叼在嘴里，睛却望向远远的gUi山岛。「你演得太夸张了吧！」陆昭勳嘴上抱怨，语气却已经
了。1
灯光亮起的瞬间，林海生看见陆昭勳像受惊的小动
般挽着他的手臂。两人的距离极近，呼x1
地
在彼此脸上，陆昭勳底残留的惊惧与林海生中的专注撞在一起，暧昧的气
在空气中胶着。他的掌心隔着Sh冷的衣料，却意外
到了一团厚实且
的温。那是属於陆昭勳的T温，正透过被雨打Sh的外
，一下一下、
而有力地传递过来。陆昭勳一方面气他装傻，一方面又觉得这份「装傻」有
贴心，可恐慌还没完全退去，他只能自己找话题填满这片黑暗。一GU说不上来的烦躁冲上心
，他乾脆双手抱自己肩膀，对着林海生
夸张的鬼脸：放榜那天，学校走廊被燥
的
呼与压抑的cH0U噎
得密不透风。他抓起桌上的两
安全帽，随手把其中一抛过去，边走边碎念：「我知
你要说什麽，别废话了，走啦。」「嗯，那边环境工程b较
。」林海生语气平平，像在念气象预报。林海生呆呆地看了一会儿，然後——噗嗤一声笑了
来，先是肩膀抖，接着忍不住弯下腰，笑得停不下来。黑暗过後的灯光下，两个少年的笑声混在一起，盖过了屋
上仍未停歇的雨声。陆昭勳沉默了好几秒，突然扯
一个笑：「那……讲几个冷笑话来听听？」「真的没听过什麽冷笑话。」林海生表情淡定的过分。
那晚回到家，林海生躺在床上，心
频率久久平复不下。他反覆回想自己贴上那宽厚肩膀的瞬间——那团隔着Sh衣传来的T温，稳稳的，像什麽都不会倒塌的安全，嘴角忍不住微微上扬。成绩单上两个再熟悉不过的校名，终究没有落在同一个栏位——
正当他
退两难、不知该把手放哪里时，陆昭勳突然大声吼了一句，嗓音穿过雨声，带着气急败坏的焦虑：「好啦，也晚了。」陆昭勳忽然站起
，语气故作轻松，却避开了林海生的视线，「我载你回去吧。」得像
夜，班导急匆匆宣布提早放学。林海生本来打算直接去图书馆，却被陆昭勳一把SiSi拽住後背包带。「……少装了啦。」陆昭勳猛地松手，连
带爬坐回去，脸颊的，「装傻装到这程度真的会让人很不舒服欸。」陆昭勳的声音压得很低，「去我家吧。我买了新的游戏片。」
林海生一愣：「我没在收集冷笑话啊。」
陆昭勳猛地反手抓住林海生的手腕，看似
装镇定，指尖却抖得厉害，声音压得极低：「……再陪我一会儿，好不好？」「有一只北极熊，觉得无聊，就开始一
一
自己的
。、、……到最後一，你猜牠说什麽？」话音刚落，「啪」的一声，电力恢复了。
三的课桌永远像座小型堡垒，参考书叠得的，挡掉窗外最後一光，也顺便挡住心里那些说不清、抓不住的SaO动。林海生还是每天被喊「北极熊」，数学课上，陆昭勳照旧睡得不省人事。唯一不一样的，是林海生坐在陆昭勳机车後座的次数变多了——而每一次转弯，陆昭勳都会不自觉直背脊，让後座那个人能靠得更稳一。林海生看着那张毫无血sE的脸，心
莫名一揪。即便手腕被
得隐隐作痛，他也没cH0U回，只是轻声说：「好。电来之前，我不走。」那场大雨过後，时间像是被谁偷偷
了快转键。雨
疯狂砸在铁
屋，震耳yu聋的声响像野兽咆哮，把陆昭勳y生生拽回外婆离世的那一天。「P啦！」陆昭勳差
脱而「溪边那次你明明讲过北极熊的」，话到嘴边却又吞回去，耳一，y生生憋了回去。而独自骑在回程路上的陆昭勳，雨
打在护目镜上模糊成一片。他不自觉地朝着後照镜瞥了一空的後座，忽然心里莫名
的。