首尔大医院的VIP病房里，空气过滤qi正在安静地运转。
千dao镇坐在病床上，左手臂缠着厚厚的绷带，右手拿着一把水果刀，正全神贯注地……削苹果。
他的眼神专注得像是在进行一场脑外科手术。刀刃与果pi保持着JiNg确的15度角，果pi连绵不断地垂落下来，厚度均匀得可以用游标卡尺去测量。
「那个……千顾问。」
躺在临床为了方便保护，dao镇强行要求把海拉安排在同一间病房的ju海拉，终於忍不住开口了，「你已经削了第四个苹果了。我们吃不完。」
「我在冷静。」dao镇tou也不抬，手中的刀光闪烁，「gen据研究，重复X的JiNg密手bu动作有助於降低心率和整理混luan的思绪。我现在的大脑里全是……luan码。」
海拉咬了一口手里的苹果这是dao镇削的第一个作品，嘴角忍不住上扬。
「是因为救护车上的事？」
dao镇的手hua了一下，完美的果pi断了。
他僵y地放下刀，抬起tou，推了推鼻梁上的眼镜。透过镜片，海拉能看到这位天才侧写师的耳gen呈现出一zhong不自然的粉红sE。
「关於那个事件，」dao镇清了清嗓子，语气严肃得像是在发表学术论文，「我事後分析了当时的环境变量。狭窄空间、高nong1度的一氧化碳导致的缺氧、以及吊桥效应的延迟反应……这导致了我的前额叶pi层暂时失去了对边缘系统的控制。也就是说，那是一个非理X的、冲动的、不符合我行为逻辑的……」
「我很喜欢。」
海拉打断了他chang篇大论的辩解。
dao镇愣住了，嘴ba微张，剩下的半句「生物学错误」卡在hou咙里。
海拉盘tui坐在床上，yAn光洒在她还有几chu1ca伤的脸颊上，她笑得坦dang而明亮：「我说，我很喜欢那个吻。这也需要分析吗？」
dao镇感觉自己的CPU再次过热了。
他引以为傲的微表情分析能力在海拉面前总是失效。因为她太直接了，直接到不需要分析。
「不需要。」dao镇shenx1一口气，放弃了抵抗。他拿起一片削好的兔子形状苹果，递到她嘴边，动作有些生y但异常温柔，「张嘴。」
海拉乖乖吃掉，han糊不清地问：「那我们现在算什麽关系？合约甲方和乙方？还是保镳和雇主？」
dao镇看着她鼓鼓的脸颊，眼神沉了沉。
「共犯。」
「哈？」
「你入侵了我的安全领域，我也g扰了你的人生轨迹。」dao镇cH0U出一张Sh纸巾，仔细地帮她ca去嘴角的果zhi，「ju海拉，既然你单方面撕毁了保持距离的条款，那就要zuo好觉悟。我的世界很枯燥、很危险，而且充满了你最讨厌的规矩。一旦签字，概不退货。」
海拉愣了两秒，然後笑得眼睛弯成了月牙。
她伸出没受伤的那只手，g住dao镇的小指。
「成jiao。盖章。」
甜mi的时光总是短暂的，现实的Y影很快就笼罩了下来。
三天後，两人出院。
为了安全起见当然也有私心，dao镇以「凶手尚未落网，住所需要重新安保升级」为由，强行将海拉带回了自己的别墅。
这一次，海拉的行李箱依然被消毒了三遍，但dao镇「大发慈悲」地在客厅给她铺了一块粉红sE的地毯。
入夜，dao镇的书房。
他没有开灯，只有电脑萤幕发出幽冷的蓝光。
甜mi的氛围在书房门口戛然而止。此刻的千dao镇，不再是那个削苹果的别扭男友，而是那个令人闻风丧胆的侧写师。
萤幕上显示着化工厂火灾现场的无人机空拍图，以及警方提供的证物照片。
警方认定这是因为电线老化引发的意外，但dao镇知dao不是。
他在等一个人。
叮咚。
门铃响起。
dao镇看了一眼监控，眼神瞬间变得如同寒冰般锐利。
来了。
他走出书房，来到客厅时，海拉已经兴冲冲地跑去开门了。
「代表nim！你怎麽来了？」
门外站着一个穿着shen蓝sE西装、气质儒雅的中年男人。他是海拉所属经纪公司的代表，朴成焕。他是海拉的恩人，在海拉还是个默默无闻的替shen演员时就挖掘了她，十年来像父亲、像哥哥一样照顾着她。
「海拉啊！」朴代表一进门就激动地抱住了海拉，声音哽咽，「吓Si我了……看到新闻说你在火场里，我的心脏都快停了。要是你出了什麽事，我怎麽跟你Si去的父母jiao代？」
海拉拍着朴代表的背，安weidao：「哥，我这不是没事吗？多亏了千顾问救我。」
朴代表松开海拉，转向站在後方的千dao镇。他脸上的担忧瞬间切换成感激，那是一zhong无懈可击的完美表情。
「千顾问，真的太感谢您了。您是我们公司的恩人，也是海拉的救命恩人。」
朴代表走上前，伸出双手想要握住dao镇的手。
dao镇没有伸手。
他cHa在K兜里的双手握jin了拳tou，目光SiSi地锁定在朴代表的脸上，开启了最高级别的扫描模式。
颧骨肌r0U过度提拉假笑。
眼神在接chu2的瞬间向右下方偏转回避真相。
最重要的是……气味。
虽然朴代表pen了昂贵的古龙水，但在dao镇那b警犬还灵min的嗅觉里，依然捕捉到了一丝极其微弱的、隐藏在袖口shenchu1的味dao。
那是苦杏仁味。
是那天火场里助燃剂燃烧後的特有残留物。这zhong化学物质极难清洗，会渗入纤维shenchu1chang达一周。
「朴代表。」dao镇终於开口，声音平静得令人发mao，「听说那天火灾发生时，您正在济州岛出差？」
朴代表的手僵在半空中，随即自然地收回，推了推金边眼镜：「是啊，接到电话我立刻就飞回来了。怎麽了？」
千dao镇坐在病床上，左手臂缠着厚厚的绷带，右手拿着一把水果刀，正全神贯注地……削苹果。
他的眼神专注得像是在进行一场脑外科手术。刀刃与果pi保持着JiNg确的15度角，果pi连绵不断地垂落下来，厚度均匀得可以用游标卡尺去测量。
「那个……千顾问。」
躺在临床为了方便保护，dao镇强行要求把海拉安排在同一间病房的ju海拉，终於忍不住开口了，「你已经削了第四个苹果了。我们吃不完。」
「我在冷静。」dao镇tou也不抬，手中的刀光闪烁，「gen据研究，重复X的JiNg密手bu动作有助於降低心率和整理混luan的思绪。我现在的大脑里全是……luan码。」
海拉咬了一口手里的苹果这是dao镇削的第一个作品，嘴角忍不住上扬。
「是因为救护车上的事？」
dao镇的手hua了一下，完美的果pi断了。
他僵y地放下刀，抬起tou，推了推鼻梁上的眼镜。透过镜片，海拉能看到这位天才侧写师的耳gen呈现出一zhong不自然的粉红sE。
「关於那个事件，」dao镇清了清嗓子，语气严肃得像是在发表学术论文，「我事後分析了当时的环境变量。狭窄空间、高nong1度的一氧化碳导致的缺氧、以及吊桥效应的延迟反应……这导致了我的前额叶pi层暂时失去了对边缘系统的控制。也就是说，那是一个非理X的、冲动的、不符合我行为逻辑的……」
「我很喜欢。」
海拉打断了他chang篇大论的辩解。
dao镇愣住了，嘴ba微张，剩下的半句「生物学错误」卡在hou咙里。
海拉盘tui坐在床上，yAn光洒在她还有几chu1ca伤的脸颊上，她笑得坦dang而明亮：「我说，我很喜欢那个吻。这也需要分析吗？」
dao镇感觉自己的CPU再次过热了。
他引以为傲的微表情分析能力在海拉面前总是失效。因为她太直接了，直接到不需要分析。
「不需要。」dao镇shenx1一口气，放弃了抵抗。他拿起一片削好的兔子形状苹果，递到她嘴边，动作有些生y但异常温柔，「张嘴。」
海拉乖乖吃掉，han糊不清地问：「那我们现在算什麽关系？合约甲方和乙方？还是保镳和雇主？」
dao镇看着她鼓鼓的脸颊，眼神沉了沉。
「共犯。」
「哈？」
「你入侵了我的安全领域，我也g扰了你的人生轨迹。」dao镇cH0U出一张Sh纸巾，仔细地帮她ca去嘴角的果zhi，「ju海拉，既然你单方面撕毁了保持距离的条款，那就要zuo好觉悟。我的世界很枯燥、很危险，而且充满了你最讨厌的规矩。一旦签字，概不退货。」
海拉愣了两秒，然後笑得眼睛弯成了月牙。
她伸出没受伤的那只手，g住dao镇的小指。
「成jiao。盖章。」
甜mi的时光总是短暂的，现实的Y影很快就笼罩了下来。
三天後，两人出院。
为了安全起见当然也有私心，dao镇以「凶手尚未落网，住所需要重新安保升级」为由，强行将海拉带回了自己的别墅。
这一次，海拉的行李箱依然被消毒了三遍，但dao镇「大发慈悲」地在客厅给她铺了一块粉红sE的地毯。
入夜，dao镇的书房。
他没有开灯，只有电脑萤幕发出幽冷的蓝光。
甜mi的氛围在书房门口戛然而止。此刻的千dao镇，不再是那个削苹果的别扭男友，而是那个令人闻风丧胆的侧写师。
萤幕上显示着化工厂火灾现场的无人机空拍图，以及警方提供的证物照片。
警方认定这是因为电线老化引发的意外，但dao镇知dao不是。
他在等一个人。
叮咚。
门铃响起。
dao镇看了一眼监控，眼神瞬间变得如同寒冰般锐利。
来了。
他走出书房，来到客厅时，海拉已经兴冲冲地跑去开门了。
「代表nim！你怎麽来了？」
门外站着一个穿着shen蓝sE西装、气质儒雅的中年男人。他是海拉所属经纪公司的代表，朴成焕。他是海拉的恩人，在海拉还是个默默无闻的替shen演员时就挖掘了她，十年来像父亲、像哥哥一样照顾着她。
「海拉啊！」朴代表一进门就激动地抱住了海拉，声音哽咽，「吓Si我了……看到新闻说你在火场里，我的心脏都快停了。要是你出了什麽事，我怎麽跟你Si去的父母jiao代？」
海拉拍着朴代表的背，安weidao：「哥，我这不是没事吗？多亏了千顾问救我。」
朴代表松开海拉，转向站在後方的千dao镇。他脸上的担忧瞬间切换成感激，那是一zhong无懈可击的完美表情。
「千顾问，真的太感谢您了。您是我们公司的恩人，也是海拉的救命恩人。」
朴代表走上前，伸出双手想要握住dao镇的手。
dao镇没有伸手。
他cHa在K兜里的双手握jin了拳tou，目光SiSi地锁定在朴代表的脸上，开启了最高级别的扫描模式。
颧骨肌r0U过度提拉假笑。
眼神在接chu2的瞬间向右下方偏转回避真相。
最重要的是……气味。
虽然朴代表pen了昂贵的古龙水，但在dao镇那b警犬还灵min的嗅觉里，依然捕捉到了一丝极其微弱的、隐藏在袖口shenchu1的味dao。
那是苦杏仁味。
是那天火场里助燃剂燃烧後的特有残留物。这zhong化学物质极难清洗，会渗入纤维shenchu1chang达一周。
「朴代表。」dao镇终於开口，声音平静得令人发mao，「听说那天火灾发生时，您正在济州岛出差？」
朴代表的手僵在半空中，随即自然地收回，推了推金边眼镜：「是啊，接到电话我立刻就飞回来了。怎麽了？」