纪玉芳是个小提琴演奏家,一年三百六十五天,有一百八十天都在往返世界各地演出的航班上。
剩下的九十天,则是和丈夫舒明成吵架。
那个曾经骄傲矜贵的音乐才nV,早已被婚姻的琐碎与背叛,磋磨成了一个怨妇。
二月的雨淅淅沥沥,像是永远下不完。
北市难得有这样漫chang的雨季,cHa0ShY冷浸透了城市的每一个角落。即便偶尔有yAn光从云层裂隙中漏下,也晒不走那GUshen入骨髓的寒意。
琴房在三楼,有一面ju大的落地窗。窗外灰蒙蒙的天空压得很低,ting院里的梧桐树光秃秃的枝桠在风中颤抖。
舒瑶坐在琴房里,手指僵y地按在小提琴的指板上,琴弓在弦上拉出破碎的音符。
每一个错音都让她脊背发jin。
纪玉芳站在她shen后,眉toujin锁,墨绿sE的丝绒chang裙,衬得肤sE愈发苍白,像一株生chang在Y影里的植物。
“停。”冰冷的声音打断了练习。
“第三小节,升fa又拉成还原fa了。你耳朵是摆设吗?”纪玉芳走到舒瑶面前,夺过她手中的琴弓,“今天练不好这个乐章,就别吃晚饭。”
舒瑶低下tou,盯着自己发红的指尖。
她打心眼里恐惧母亲Y晴不定的脾气,因为稍有不慎,就会被骂得很惨。
奇怪的环境,也让舒瑶养成了奇怪的X格。胆小和倔强这两个矛盾的X格,竟然能在一个人shen上同时出现。
“妈,瑶瑶已经练了三个小时了。”舒岑的声音从门口传来。
听到熟悉的声音,舒瑶的眼底发酸。她看见哥哥不知何时站在那里,手里端着两杯水。
纪玉芳转tou看他,眼神稍微柔和了些,但语气依旧严厉:“你练你的,别替她说话。基本功这么差,将来怎么办?”
“妈,我们又不是非要走音乐这条路。”舒岑走进来,把一杯水递给妹妹,“瑶瑶喜欢画画,她画得很好。”
“画画?”纪玉芳像是听到了什么笑话,“画画能当饭吃?能像你妈一样在世界各地的舞台上演出?能受人尊敬?”
“舒瑶,你告诉我,哪个画家不是Si了以后作品才值钱?”
舒瑶握jin水杯,温热透过玻璃传递到手心,却nuan不进心里。她盯着杯中微微晃动的水面,看见自己扭曲的倒影。
这样难过的日子在初中之前,几乎每一天都在重复上演。每个入眠的夜晚,她都在焦虑隔天的小提琴练习。
作为在国际上享有声誉的小提琴演奏家,讽刺的是,纪玉芳的两个孩子都没有继承她的音乐天赋。
那是舒瑶第一次产生逆反心理,她想反驳母亲,想告诉她自己对小提琴曲一点儿兴趣也没有。
她讨厌拉琴,讨厌这间琴房,讨厌跟琴有关的一切。
“可我不喜欢小提琴。”她听见自己说。
“不喜欢?”纪玉芳的声音陡然ba高,“我花了这么多钱请老师,买了最好的琴,你跟我说不喜欢?舒瑶,你知不知dao多少人想有这个机会都没有?”
“你知不知dao妈妈像你这么大的时候,练琴练到手指liu血都不敢停?”
舒岑下意识地把妹妹挡在shen后:“妈,您别生气。瑶瑶今天状态不好,明天再练吧。您刚演出回来,也累了。”
纪玉芳看着儿子,又看看躲在儿子shen后的nV儿,忽然感到一阵shenshen的疲惫。
她摆摆手:“随便你们吧。”
琴房的门关上,脚步声远去。
舒岑在她shen边坐下,琴凳不宽,两个人的tui轻轻挨在一起。他伸手,很轻地碰了碰她发红的指尖。
“疼吗?”他问。
“好疼。”她的鼻子发酸。
“习惯了。”舒瑶苦笑,“哥,你说妈为什么非要我们拉琴?她自己喜欢,就认为我们也必须喜欢吗?”
“可我们是人啊,不是她的复制品。”
舒岑缄默了。
他想起小时候,母亲也曾温柔地教他们识谱,手把手纠正他们的姿势,会在他们拉对一段旋律时,笑着m0m0他们的tou。
是从什么时候开始变的呢?
大概是父亲出轨的事情一次又一次曝光,母亲把所有的骄傲和自尊都寄托在了音乐上,也强迫孩子们成为她挽回面子的工ju。
在大人眼里,面子更金贵。
“妈只是...不知dao还能抓住什么。”舒岑轻声说。
楼下突然传来摔门声,jin接着是舒明成不耐烦的嗓音:“又怎么了?一回家就摆脸sE。”
“你还知dao回家?”纪玉芳的声音尖利刺耳,“昨晚又睡在哪里?那个李秘书那里?还是新来的实习生?”
“你胡说什么!”
“我胡说?舒明成,你shen上那GU香水味隔三米远都能闻到!”
争吵声越来越大,瓷qi碎裂的声音刺耳地响起。
舒瑶捂住耳朵,但那些恶毒的言语还是无孔不入。
后来,她一直害怕瓷qi碎裂的声音,因为那样的声音会让她感觉心慌。
“你以为我愿意回来?这个家冷得像冰窖!”
“那你就gun啊!带着你的小情人gun!”
“你以为我不敢?纪玉芳,你看看你现在这个样子,跟泼妇有什么区别?”
舒岑站起shen,关jin了琴房的门,但隔音效果有限,争吵只是变得模糊,并未消失。
“哥哥。”舒瑶把脸埋进手掌里。
舒岑坐回她shen边,伸手揽住她的肩膀。
少年少nV依偎在一起,像暴风雨中互相取nuan的幼兽,汲取着彼此shen上那点稀薄的温度。
“哥,他们会离婚吗?”舒瑶闷声问。
“不知dao。”舒岑诚实地说,“但离不离,这个家都已经这样了。”
“我想离开这里。”舒瑶抬起tou,眼睛红红的,“考上大学,去很远很远的地方。”
“好。”舒岑ca掉她眼角的泪,“我们一起。”
夜shen了,争吵终于停歇。
雨声淅淅沥沥,像永远liu不完的眼泪。
在这个冰冷破碎的家里,只有哥哥的shen边是温nuan的。可这份温nuan太过珍贵,珍贵到她害怕失去,害怕改变。
她依赖哥哥,喜欢他在,害怕他不在。这zhong依赖一年年加shen,像藤蔓缠绕着大树,渐渐shen入肌理。
直到某一天,她惊恐又懵懂地发现,某些情感的边界,似乎已经模糊不清了。
后来,她和哥哥终于不用再日日练琴了。
她记得那是哥哥第一次ding撞母亲,扬起的ba掌重重地落在他清俊的侧脸上,可他愣是一声不吭。
清晰的指痕在灯光下,红得刺眼,红得她的眼睛刺痛,瞬间失去了所有声音。
舒瑶觉得自己的心脏好像也被那一ba掌打裂了,疼得她蜷缩起来,汹涌的泪水止不住地往外淌。
太过痛苦的回忆,因为痛苦的本shen而更shen刻、chang久。明明是痛苦的回忆,可她是已经记不清,那时候的自己是怎么跟着哥哥从琴房回到房间。
如同一句行尸走r0U,麻木地被他抱着。
回到房间后,哥哥替她ca眼泪,用冷水浸Shmao巾轻轻敷她哭zhong的眼睛,温声安wei她。
可明明挨那一ba掌的人是他。
时至今日,舒瑶也想不起他当时到底说了什么。
Y霾的雨季,几乎cHa0Sh着童年时的光Y。
无论她liu多少眼泪,哥哥都会帮她cag,然后拿出最甜的糖果来哄她。可是哥哥不知dao,他哄了她,她就会更委屈,泪水liu得更凶。
可是,她从来没见过他哭,一次也没有。
“小孩chang个子的时候,骨tou会疼。现在经历的这些,也是生chang痛。熬过去,就chang大了。”
“那要熬多久呢?”
“不知dao。”舒岑说,“但我会一直陪着你。直到所有的痛都过去。”
她想,如果生chang必须伴随疼痛,那么至少,这痛是他们共享的。
剩下的九十天,则是和丈夫舒明成吵架。
那个曾经骄傲矜贵的音乐才nV,早已被婚姻的琐碎与背叛,磋磨成了一个怨妇。
二月的雨淅淅沥沥,像是永远下不完。
北市难得有这样漫chang的雨季,cHa0ShY冷浸透了城市的每一个角落。即便偶尔有yAn光从云层裂隙中漏下,也晒不走那GUshen入骨髓的寒意。
琴房在三楼,有一面ju大的落地窗。窗外灰蒙蒙的天空压得很低,ting院里的梧桐树光秃秃的枝桠在风中颤抖。
舒瑶坐在琴房里,手指僵y地按在小提琴的指板上,琴弓在弦上拉出破碎的音符。
每一个错音都让她脊背发jin。
纪玉芳站在她shen后,眉toujin锁,墨绿sE的丝绒chang裙,衬得肤sE愈发苍白,像一株生chang在Y影里的植物。
“停。”冰冷的声音打断了练习。
“第三小节,升fa又拉成还原fa了。你耳朵是摆设吗?”纪玉芳走到舒瑶面前,夺过她手中的琴弓,“今天练不好这个乐章,就别吃晚饭。”
舒瑶低下tou,盯着自己发红的指尖。
她打心眼里恐惧母亲Y晴不定的脾气,因为稍有不慎,就会被骂得很惨。
奇怪的环境,也让舒瑶养成了奇怪的X格。胆小和倔强这两个矛盾的X格,竟然能在一个人shen上同时出现。
“妈,瑶瑶已经练了三个小时了。”舒岑的声音从门口传来。
听到熟悉的声音,舒瑶的眼底发酸。她看见哥哥不知何时站在那里,手里端着两杯水。
纪玉芳转tou看他,眼神稍微柔和了些,但语气依旧严厉:“你练你的,别替她说话。基本功这么差,将来怎么办?”
“妈,我们又不是非要走音乐这条路。”舒岑走进来,把一杯水递给妹妹,“瑶瑶喜欢画画,她画得很好。”
“画画?”纪玉芳像是听到了什么笑话,“画画能当饭吃?能像你妈一样在世界各地的舞台上演出?能受人尊敬?”
“舒瑶,你告诉我,哪个画家不是Si了以后作品才值钱?”
舒瑶握jin水杯,温热透过玻璃传递到手心,却nuan不进心里。她盯着杯中微微晃动的水面,看见自己扭曲的倒影。
这样难过的日子在初中之前,几乎每一天都在重复上演。每个入眠的夜晚,她都在焦虑隔天的小提琴练习。
作为在国际上享有声誉的小提琴演奏家,讽刺的是,纪玉芳的两个孩子都没有继承她的音乐天赋。
那是舒瑶第一次产生逆反心理,她想反驳母亲,想告诉她自己对小提琴曲一点儿兴趣也没有。
她讨厌拉琴,讨厌这间琴房,讨厌跟琴有关的一切。
“可我不喜欢小提琴。”她听见自己说。
“不喜欢?”纪玉芳的声音陡然ba高,“我花了这么多钱请老师,买了最好的琴,你跟我说不喜欢?舒瑶,你知不知dao多少人想有这个机会都没有?”
“你知不知dao妈妈像你这么大的时候,练琴练到手指liu血都不敢停?”
舒岑下意识地把妹妹挡在shen后:“妈,您别生气。瑶瑶今天状态不好,明天再练吧。您刚演出回来,也累了。”
纪玉芳看着儿子,又看看躲在儿子shen后的nV儿,忽然感到一阵shenshen的疲惫。
她摆摆手:“随便你们吧。”
琴房的门关上,脚步声远去。
舒岑在她shen边坐下,琴凳不宽,两个人的tui轻轻挨在一起。他伸手,很轻地碰了碰她发红的指尖。
“疼吗?”他问。
“好疼。”她的鼻子发酸。
“习惯了。”舒瑶苦笑,“哥,你说妈为什么非要我们拉琴?她自己喜欢,就认为我们也必须喜欢吗?”
“可我们是人啊,不是她的复制品。”
舒岑缄默了。
他想起小时候,母亲也曾温柔地教他们识谱,手把手纠正他们的姿势,会在他们拉对一段旋律时,笑着m0m0他们的tou。
是从什么时候开始变的呢?
大概是父亲出轨的事情一次又一次曝光,母亲把所有的骄傲和自尊都寄托在了音乐上,也强迫孩子们成为她挽回面子的工ju。
在大人眼里,面子更金贵。
“妈只是...不知dao还能抓住什么。”舒岑轻声说。
楼下突然传来摔门声,jin接着是舒明成不耐烦的嗓音:“又怎么了?一回家就摆脸sE。”
“你还知dao回家?”纪玉芳的声音尖利刺耳,“昨晚又睡在哪里?那个李秘书那里?还是新来的实习生?”
“你胡说什么!”
“我胡说?舒明成,你shen上那GU香水味隔三米远都能闻到!”
争吵声越来越大,瓷qi碎裂的声音刺耳地响起。
舒瑶捂住耳朵,但那些恶毒的言语还是无孔不入。
后来,她一直害怕瓷qi碎裂的声音,因为那样的声音会让她感觉心慌。
“你以为我愿意回来?这个家冷得像冰窖!”
“那你就gun啊!带着你的小情人gun!”
“你以为我不敢?纪玉芳,你看看你现在这个样子,跟泼妇有什么区别?”
舒岑站起shen,关jin了琴房的门,但隔音效果有限,争吵只是变得模糊,并未消失。
“哥哥。”舒瑶把脸埋进手掌里。
舒岑坐回她shen边,伸手揽住她的肩膀。
少年少nV依偎在一起,像暴风雨中互相取nuan的幼兽,汲取着彼此shen上那点稀薄的温度。
“哥,他们会离婚吗?”舒瑶闷声问。
“不知dao。”舒岑诚实地说,“但离不离,这个家都已经这样了。”
“我想离开这里。”舒瑶抬起tou,眼睛红红的,“考上大学,去很远很远的地方。”
“好。”舒岑ca掉她眼角的泪,“我们一起。”
夜shen了,争吵终于停歇。
雨声淅淅沥沥,像永远liu不完的眼泪。
在这个冰冷破碎的家里,只有哥哥的shen边是温nuan的。可这份温nuan太过珍贵,珍贵到她害怕失去,害怕改变。
她依赖哥哥,喜欢他在,害怕他不在。这zhong依赖一年年加shen,像藤蔓缠绕着大树,渐渐shen入肌理。
直到某一天,她惊恐又懵懂地发现,某些情感的边界,似乎已经模糊不清了。
后来,她和哥哥终于不用再日日练琴了。
她记得那是哥哥第一次ding撞母亲,扬起的ba掌重重地落在他清俊的侧脸上,可他愣是一声不吭。
清晰的指痕在灯光下,红得刺眼,红得她的眼睛刺痛,瞬间失去了所有声音。
舒瑶觉得自己的心脏好像也被那一ba掌打裂了,疼得她蜷缩起来,汹涌的泪水止不住地往外淌。
太过痛苦的回忆,因为痛苦的本shen而更shen刻、chang久。明明是痛苦的回忆,可她是已经记不清,那时候的自己是怎么跟着哥哥从琴房回到房间。
如同一句行尸走r0U,麻木地被他抱着。
回到房间后,哥哥替她ca眼泪,用冷水浸Shmao巾轻轻敷她哭zhong的眼睛,温声安wei她。
可明明挨那一ba掌的人是他。
时至今日,舒瑶也想不起他当时到底说了什么。
Y霾的雨季,几乎cHa0Sh着童年时的光Y。
无论她liu多少眼泪,哥哥都会帮她cag,然后拿出最甜的糖果来哄她。可是哥哥不知dao,他哄了她,她就会更委屈,泪水liu得更凶。
可是,她从来没见过他哭,一次也没有。
“小孩chang个子的时候,骨tou会疼。现在经历的这些,也是生chang痛。熬过去,就chang大了。”
“那要熬多久呢?”
“不知dao。”舒岑说,“但我会一直陪着你。直到所有的痛都过去。”
她想,如果生chang必须伴随疼痛,那么至少,这痛是他们共享的。