「周五晚上，」Amanda用那zhong宣布公司上市的语气说dao，「严泽基金会举办年度慈善晚宴：归零之夜NightofZero。晓洁，你是严泽的nV伴。」
我的下ba差点掉进我的键盘feng里。
「nV……nV伴？」
「这是公关策略。」Amanda递给我一张邀请函，上面印着看不懂的cH0U象线条，「主题是零废弃时尚。严泽特别jiao代，希望你穿着旧衣出席，展现循环时尚的JiNg神。」
旧衣。
我现在全shen上下的「旧衣」，除了这tao已经穿了两天的上班服，就剩下一件印着「彰化埔盐顺泽g0ng」的T恤，和一条为了凑免运买的泰国大象宽K。
因为我其他的衣服——那些原本应该陪我征战沙场的战袍——现在正躺在位於五GU工业区的「mo尔空间个人仓库」里，编号B-402的铁卷门後面。
周五下午四点，我向公司请了假，搭上计程车直奔五GU。
天空下着maomao雨，空气cHa0Sh闷热。这就是台北的典型气候，能让你的tou发扁塌，也能让你的心情发霉。
「mo尔空间」的走廊chang得像恐怖片场景。白sE的日光灯guan嗡嗡作响，两旁是无尽的蓝sE铁卷门。这里埋葬了无数都市人的秘密：前男友的礼物、舍不得丢的漫画、以及我那堆积如山的网购罪证。
我拉开B-402的铁门。
轰隆——
一GU陈旧的灰尘味扑面而来。
我打开手机手电筒，在纸箱堆里疯狂翻找。
「在哪里……在哪里……」我像只发疯的土拨鼠，把标注着「冬天衣服」、「也许会瘦下来穿的衣服」、「看不懂为什麽买但好像很厉害」的箱子全bu打开。
严泽要的是「优雅」、「极简」、「旧衣」。
我挖出了一件上面镶满亮片的红sE旗袍尾牙穿过一次，像红包袋。不行。
我挖出了一件波希米亚风的liu苏chang裙去垦丁买的，像拖把。不行。
最後，在一个被压扁的真空压缩袋里，我看见了它。
那是一件黑sE的细肩带chang洋装。
它是三年前我在淘宝「双11」抢购的战利品。当时的商品标题是：【法式赫本风缎面高极感垂坠lou背晚礼服】。原价人民币128，特价人民币59。
我还记得我当时想：「天啊，这CP值也太高了吧！」
虽然收到货後发现它的材质不是真丝，而是某zhong名为「聚酯纤维100%」的高科技石化产品，但凭良心说，它在昏暗的灯光下，确实会发出一zhong近似高级缎面的光泽。
「就决定是你了。」我把那团皱得像酸菜一样的黑布拉出来。
这就是我的战袍。一件台币不到三百元的「高订」。
晚上七点。
严泽的车准时出现在我家楼下。这次是一辆黑sE的Tes，非常符合他环保减碳的人设。
我shenx1一口气，走出大门。
我花了一小时用挂tang机把那件淘宝货tang平它差点rong化，又花了一小时画了一个「伪素颜」妆容。为了pei合极简主题，我shen上没有任何饰品，只拿了一个很久以前买的手拿包。
车窗降下。
严泽穿着一taoshen黑sE的丝绒西装，里面搭pei高领黑衫，没有领带。他的tou发稍微往後梳，lou出了光洁的额tou和那双shen邃的眼睛。
老天，他帅得简直像是从黑白电影里走出来的人。
他转过tou，视线落在我shen上。
我jin张地抓jin了手拿包。他会发现吗？发现这件裙子只要三百块？发现它的布料其实有点不透气？
严泽的目光从我的锁骨hua到裙摆，然後停留在我的脸上。
「很美。」他轻声说。
我的心tiao漏了一拍。
「这件裙子，」他解开安全锁让我上车，「剪裁很俐落。没有多余的装饰。这是哪个设计师的作品？」
我坐进副驾驶座，优雅地拉好裙摆，用一zhong在梦中练习过的法式口音说谎：
「这是一件……Vintage。是我从一个……私人收藏家那里淘来的。我喜欢它的……纯粹。」
「私人收藏家指淘宝卖家阿花服饰旗舰店。」我在心里默默补充。
「很有眼光。」严泽发动车子，「极简不代表廉价，而是追求本质。这块布料的光泽很内敛，看来你终於懂了。」
我心虚地m0了m0裙子。那「内敛的光泽」纯粹是因为它是塑胶zuo的。
晚宴地点在松山文创园区的一个仓库改建展场。
一走进去，我就感觉到了所谓的「归零」。
这里冷气强得像太平间。灯光昏暗得像停电。现场没有鲜花因为会凋谢，浪费，只有几颗枯木和石tou造景。
至於食物？
服务生端着盘子走过来。盘子上放着一gen……红萝卜。
「这是泥土的恩赐。」服务生介绍dao，「未经烹调，保留原味。」
我看着那gen红萝卜，肚子发出了抗议的咕噜声。
「严泽！」几个穿着亚麻chang袍、看起来很有钱的人走了过来，「这位就是传说中的林小姐？」
严泽向他们介绍我。这些人都是某某基金会的董事、某某环保品牌的执行chang。他们开始
我的下ba差点掉进我的键盘feng里。
「nV……nV伴？」
「这是公关策略。」Amanda递给我一张邀请函，上面印着看不懂的cH0U象线条，「主题是零废弃时尚。严泽特别jiao代，希望你穿着旧衣出席，展现循环时尚的JiNg神。」
旧衣。
我现在全shen上下的「旧衣」，除了这tao已经穿了两天的上班服，就剩下一件印着「彰化埔盐顺泽g0ng」的T恤，和一条为了凑免运买的泰国大象宽K。
因为我其他的衣服——那些原本应该陪我征战沙场的战袍——现在正躺在位於五GU工业区的「mo尔空间个人仓库」里，编号B-402的铁卷门後面。
周五下午四点，我向公司请了假，搭上计程车直奔五GU。
天空下着maomao雨，空气cHa0Sh闷热。这就是台北的典型气候，能让你的tou发扁塌，也能让你的心情发霉。
「mo尔空间」的走廊chang得像恐怖片场景。白sE的日光灯guan嗡嗡作响，两旁是无尽的蓝sE铁卷门。这里埋葬了无数都市人的秘密：前男友的礼物、舍不得丢的漫画、以及我那堆积如山的网购罪证。
我拉开B-402的铁门。
轰隆——
一GU陈旧的灰尘味扑面而来。
我打开手机手电筒，在纸箱堆里疯狂翻找。
「在哪里……在哪里……」我像只发疯的土拨鼠，把标注着「冬天衣服」、「也许会瘦下来穿的衣服」、「看不懂为什麽买但好像很厉害」的箱子全bu打开。
严泽要的是「优雅」、「极简」、「旧衣」。
我挖出了一件上面镶满亮片的红sE旗袍尾牙穿过一次，像红包袋。不行。
我挖出了一件波希米亚风的liu苏chang裙去垦丁买的，像拖把。不行。
最後，在一个被压扁的真空压缩袋里，我看见了它。
那是一件黑sE的细肩带chang洋装。
它是三年前我在淘宝「双11」抢购的战利品。当时的商品标题是：【法式赫本风缎面高极感垂坠lou背晚礼服】。原价人民币128，特价人民币59。
我还记得我当时想：「天啊，这CP值也太高了吧！」
虽然收到货後发现它的材质不是真丝，而是某zhong名为「聚酯纤维100%」的高科技石化产品，但凭良心说，它在昏暗的灯光下，确实会发出一zhong近似高级缎面的光泽。
「就决定是你了。」我把那团皱得像酸菜一样的黑布拉出来。
这就是我的战袍。一件台币不到三百元的「高订」。
晚上七点。
严泽的车准时出现在我家楼下。这次是一辆黑sE的Tes，非常符合他环保减碳的人设。
我shenx1一口气，走出大门。
我花了一小时用挂tang机把那件淘宝货tang平它差点rong化，又花了一小时画了一个「伪素颜」妆容。为了pei合极简主题，我shen上没有任何饰品，只拿了一个很久以前买的手拿包。
车窗降下。
严泽穿着一taoshen黑sE的丝绒西装，里面搭pei高领黑衫，没有领带。他的tou发稍微往後梳，lou出了光洁的额tou和那双shen邃的眼睛。
老天，他帅得简直像是从黑白电影里走出来的人。
他转过tou，视线落在我shen上。
我jin张地抓jin了手拿包。他会发现吗？发现这件裙子只要三百块？发现它的布料其实有点不透气？
严泽的目光从我的锁骨hua到裙摆，然後停留在我的脸上。
「很美。」他轻声说。
我的心tiao漏了一拍。
「这件裙子，」他解开安全锁让我上车，「剪裁很俐落。没有多余的装饰。这是哪个设计师的作品？」
我坐进副驾驶座，优雅地拉好裙摆，用一zhong在梦中练习过的法式口音说谎：
「这是一件……Vintage。是我从一个……私人收藏家那里淘来的。我喜欢它的……纯粹。」
「私人收藏家指淘宝卖家阿花服饰旗舰店。」我在心里默默补充。
「很有眼光。」严泽发动车子，「极简不代表廉价，而是追求本质。这块布料的光泽很内敛，看来你终於懂了。」
我心虚地m0了m0裙子。那「内敛的光泽」纯粹是因为它是塑胶zuo的。
晚宴地点在松山文创园区的一个仓库改建展场。
一走进去，我就感觉到了所谓的「归零」。
这里冷气强得像太平间。灯光昏暗得像停电。现场没有鲜花因为会凋谢，浪费，只有几颗枯木和石tou造景。
至於食物？
服务生端着盘子走过来。盘子上放着一gen……红萝卜。
「这是泥土的恩赐。」服务生介绍dao，「未经烹调，保留原味。」
我看着那gen红萝卜，肚子发出了抗议的咕噜声。
「严泽！」几个穿着亚麻chang袍、看起来很有钱的人走了过来，「这位就是传说中的林小姐？」
严泽向他们介绍我。这些人都是某某基金会的董事、某某环保品牌的执行chang。他们开始