安和JiNg神医疗中心的夜，b城市边缘更黑。

凌晨两点四十三分，实习医师沈若澄坐在护理站的电脑前，盯着萤幕上闪烁的病历系统。她原本只想把jiao接的病患资料整理好，好在早上查房时不要被主治念。但系统突然tiao出一个红sE警示框：

「无法读取病历纪录：404」

404？

若澄皱起眉。

那是院内人人避谈的房间。

理论上……gen本没有在使用。

她移动hua鼠，点进错误讯息。

没想到画面竟自动tiao转，显示一份残破不堪、像被人cu暴摺过、编辑又删除的病历页面。

页面上只剩一句话：

「404-12号病患已完成转化程序。」

若澄指尖微微发冷。

她才刚来医院不到一个月，关於「404号房」的传闻，却已听得足够多：

有人住进去之後，会「消失」；

家属找不到人；

院方的回覆永远han糊；

护士说晚上经过走廊时会听见呼x1声，但房门从未被打开。

若澄shenx1了一口气，打算关闭页面。

下一秒，萤幕啪地一声闪白，弹出第二句讯息——

像是有人在同一时间远端输入。

「转化程序完成时间：03:33」

她倒x1一口气。

萤幕没有任何按钮，却开始倒数。

00:49

00:48

00:47…

倒数到03:33？

荒谬。

可同时恐怖得像被人监视。

走廊忽然传来沉重的脚步声。

是夜间护工？巡房护士？

不——那脚步节奏很奇怪，拖得又chang又慢。

像是关节不正常弯曲的东西，在地板上「抓、拖、抓、拖」移动。

若澄起shen，透过玻璃往外望。

changchang的走廊被白sE日光灯拉出一条极冷的线，尽tou站着一个影子。

那是人形，却不是人类能站出的姿势——

tou歪得太侧，像骨tou断了；

手垂到膝盖以下；

整个shenT像被y折成两半。

影子没有动。

但墙边的404号房门，却发出——

咚。

一次敲击。

若澄呼x1卡住。

再一次。

咚。

那扇门多年没开，怎麽可能有人敲？

「……有人吗？」她忍不住轻声问。

影子像是听见了。

微微倾向她。

那幅度不自然到令人作呕。

若澄後退一步，撞到护理站的cH0U屉。

砰的一声在寂静中响得太大。

下一秒，404号房的门feng，慢慢渗出一条黑影——像是手指、像是tou发，也像是某zhong没有形状的r0U块。

咚。咚。咚。

敲击变得急促而像在「提醒」。

萤幕倒数剩下00:12。

若澄盯着时间tiao动，心tiao快到x口发痛。

00:07

00:06

00:05——

突然。

404号房的门锁自己转动。

喀、喀、喀。

她眼睁睁看着那扇门被缓缓推开一条feng。

血腥味从feng隙里渗出来，淡淡的，却极度新鲜。

在漆黑的门feng里，有一双眼睛睁得ju大，SiSi盯着她。

不是病患的眼睛。

也不像活着的东西。

那双眼睛像是从屍T里挖出来，又被强行sai回某张陌生的脸。

萤幕倒数tiao到00:00。

病历页面自动显示最後一行：

「404-13号病患已登录。」

若澄愣住。

——404-13。

这「13」指的是……？

下一秒，门feng里的眼睛动了，嘴角也裂开。

裂得太shen。

裂到脸颊两边的r0U像被割开。

那个东西用几乎人类声音的语调，慢慢吐出两个字：

「……医师。」

若澄全shen寒mao瞬间立起。

404号房的门，「为她而开」。