??……然而，固也好韧也罢，笼毕竟有铁或木的脊骨。空是无伤大雅的——所以那错觉很快就消失了。你接上之前未尽的思考：晚饭……唉。你真的不想自己去厨房了。

??哎哟！你被这突如其来的全名吓了一。什么啊？你很不满地看向你哥。奇奇怪怪的。

??“……你还好吗？”你哥问。

??“但是……”他的嘴开合，抿一抿。又一次吞没原本的气。“我可以……我可以问吗？”

??但还是没有下文。

??没什么不好吧？你觉得。所以你说：“好的。”

??你继续换鞋。同时思考自己是不是应该洗个澡。也许应该连外衣一起洗掉？门总是很脏的。虽然玛德琳太太竭力保持卫生，但酒馆毕竟是公共场合。

??他不说话了。

??但是，在你推着他到厨房去的时候，在你把锅铲他手里的时候，在你于灶台中燃火的时候……

??但答案自己来到你的尖了。无关思考。无关逻辑。它就在那里，仿佛凭空现。是因为很久很久以来，它就一直这么坠在你的。

??可以啊。你看着他。用神鼓励他开。

??“——我不是问这个！”你哥的声音忽然提了，惊地你皱了皱眉。搞什么呀，一惊一乍？“我是说，我们之间发生了什么——为什么你会——你会……”

??哈？你被他问得有懵。

??你看见她用力摇。

??“好吧。”于是你，“那就麻烦您了。我真的很抱歉。”

??嗯？你再一次停住，等他说。

??没有下文。

??于是你脱掉自己的外衣，挂到衣架上。与此同时你盘算着。你哥哥是不是也该洗个澡？还有的他的衣服——说起来他穿得还是你的衣服呢，也许你该趁天黑前去买两件现成的——

??他闭了闭睛，像是从牙齿间挤后半句气声：“你会对我是这态度？”

??心里好像有一空。

??嗯？你停住动作，等待下文。

拦你的迹象……很好。于是你就走回你哥哥边去，拉住他的手，然后向在场镇民微微欠。

??“……我……了什么？我们之间……”你哥问，“我过什么，才会，现在……”

??现在？这个问题要复杂一些，你想了一想，尽可能让答案简单明了：“你躺在我家门。可能是了什么事吧？但是问题不大，如果你有需要的话，我可以把你扶回去。”

??于是他开了——虽然仍然像克服了很大困难似的。“我们之间，”他说，“……不，我——除了是你哥哥，我有什么份吗？我是说，职业，名号，类似的东西，所以你在酒馆才——”

??为什么？你看着他，歪了歪。

??但他没有。他的脸变了几变，然后改。“为什么？”他问，“是因为我吗？”

??“你是皇帝啊。皇帝，统一帝国的那。”你说，鼓励地。

??哦哦，这个。这个你知。

??因为他？你想了一想，摇摇。应该不是吧……你又没有对他动手。如果是因为他，那你为什么对他动手呢？你没有朝他动手，所以这样看来，应该不是他的缘故。

??“你勾引我啊。”

??——不过说起来，你记得你哥好像会饭啊？

??“但你刚才……”

??你转向酒馆老板。歉意的笑容。

??你回到家。开门。确保你哥来了。关门。开灯。换鞋。

??你迟疑了片刻，决定尊重它渴盼已久的自由。

??嗯？你等他接着说。

??“很抱歉给您造成了损失……之后我会托人把补偿送来。另外，也许您需要我帮忙把——不该现在这里的东西——我是说，人，——清理去？”

??“小安……”你哥叫你。

??“诶！”于是你很有些惊喜地呼，“对了哥，你能不能替我把饭了？”

24.

??以一名法师的视角来看这实在是很糟糕的提问。他既没有定义时间，也没有定义态度。而人对人的态度是一个连续的光谱，每一的映又取决于很多东西——天气，心情，生理状况，如此。所以你实在很难给他一个简单的答案，因为你本不知他说的是哪个时间，你的什么态度。

??“你……”你哥说。

??然后，你就拉着你哥哥，径直地——迈过倒在地上的使节，跨过翻倒在地的桌椅，从酒馆的大门离开，沿着路，向家里走去了。

??他也没有拒绝。

??所以你摇摇。

??“安缇斯！”一只手抓住你的手腕。

??你又等了一会，比较久。久到足够你规划好待会要的事——把垃圾扔去，洗澡，换衣服。你之前计划过要写信，这可能会掉一段时间。但是，晚饭……

??“很抱歉给各位带来了麻烦……”你略微斟酌，“今天不方便，我们就先回去了，以后有机会迎各位来家里客。还有，玛德琳女士——”

??他没有答应。

??这觉奇妙。像一只鸟从你尖振翅起飞。它离开了栖居多年的鸟笼。振翅的风从笼空隙间穿过，于是笼就会觉得……

23.

??“因为……”