他这些年
本没长个
、也没长几两
。无力
、委屈、开心、疯狂的酸、苦，淹没了他。他半个瘦削的
，骨
全都凸
来，咚的一声，平摊在床上。他反思起自己来，又发现其实自己一事无成。刘曦给他递了一
崭新的睡衣睡
，又是
质量的棉造的。顺带着焐
了他的手，脸上的梨涡若隐若现。石叮嘱了隔
浴室的
咋看度数、龙咋开，就搂着老婆回客厅去了。石娟
得，连连呼一
雾气。石墨怕她到时候伤风了，接过布袋、扯下围巾。一手一个、不吭声，放缓速度。帆布袋
乎乎的，他知
，那是一个
盒。从早上的火车后，就再也没有
受到这么想吐的恶心了。村里的气味很舒适，即使是泥土也没有人挤人之间的臭味。舅舅舅妈家是亚麻的味，一
天然植
纤维特有的清淡味。小娟上是一晒过的橙味，又或者说，是陈
味。“哦。那个，我看你这次回来穿的少。你也别
冒了、”“哈哈哈哈哈，舅妈怕你着凉嘛”
房间正对着小娟的卧室，不大、刚刚好。
净整洁的双人床、床柜和内嵌式的衣柜。窗
前是以前的老书桌，上边还放着旧文
袋。整
是
调。石墨苦笑，搓着用白
塑料袋包好的新
巾、新牙刷、新牙膏，动作机械而无力。他继续探索起房间来，除了自己的东西，房间的储柜里还有一些小娟小时候的旧衣服和童话书。大概，是别的房间搁不下了。最后那男人像是下定了
大的决心，结束了对话，翻，以一
极低极小的音量回应，又是咚的一声，自己的手机顺着宽大的
掉落下来。屏幕黑着，石墨没什么心情去
。早上工作群的一些任务和注意事项写清楚之后，他就一直没看手机。可能是没电，又可能是懒得看。床很
，比北京的家要上千倍。腰痛起来了，他没带腰带，也可能是轻视了这个问题。呼
不畅，
着
气，额间全是汗珠。平整摊开、比对，石墨发现，
又是小娟先破的冰，石墨叹
气，觉自己错失了良机、又有
弱。他接了茬，跟在矫健步伐的女孩后边。村里的灯隔得远，但路修得还算整齐，所以走起来一也不硌脚。“你看啊，哪里那么冷啊······给我裹的这么严实。”
又在四叔家捎了一瓶自酿的甜酒，两个人到家的时候都快九
。小两早已洗漱完毕，电视还开着，播得是cctv6。刘曦带石墨看他的房间，布局和以前一样。“我去说说吧。”
石娟其实一直知
村里人对石墨的评价。除了可怜以外，还有克死鬼的名声。不过归来归去，都化成了一句，石娟和石墨同时抬
看月亮、很默契。她有烦，不知以后要走哪条路。但她知，她不想再留在这个小地方了。他已经被目前疯狂的温
冲散架了、没有别的心情再去应付别人。他只是想，自己有什么可以给舅舅舅妈回报的吗？又或是自己某程度上，真的
得到他们这么好的照顾吗？曾经他也羡慕过室友，他们大
分都住在楼大厦里。也参考过整个北京最有钱的人们、里所说的房间布局。他狠狠幻想过，所以跟黑岩说过。他撇了
书桌下的
屉，
的一丝
隙中，看到了没用完的草稿本，和早已翻得破旧的教科书。教育的变革太大，这些书小娟或许已经用不上了。可他不知，留下来这些东西，究竟是舅舅舅妈想有个念想，还是别的什么。她曾经很生气这些
言蜚语，甚至跟别人打过架。当然，她最后也没办法了。学校的人嘴
太多、太长，不了太
。石墨就像每个学校都有的、最名的风云人。他们津津乐，因而谣言就像杂草，
风
又生。一声谢谢，就被石娟敲了一下脑壳。回过神，看着对面已然穿
整齐、着全的羊绒围巾、手的冷酷女孩。她仰了仰下，拎着一个印着“xx教育，您的选择”帆布袋，示意他赶快门。——
他记得他说了好多，要了好多。会有瓷砖、会有地毯、会有
晶灯、会有观景石。虽然，他现在觉得，什么都比不上前这不到二十平的小屋。所以我呢？钱虽然定期打着，但没有任何存款，甚至还欠他们一笔。反胃
衍生了一声声呕，生理
泪一阵阵往外攻打。“这间一直给你留着呢。不知
你喜
啥，把你以前学习时用的啊、穿的衣服都搬过来了”所以石墨呆呆地坐在床沿边，笑容一
褪去，神变得冷淡疏离。他坐了很久，久到电视机的声音都消失了。随后站起，顾不得斑驳的锈掉的拉链、拉开包，急匆匆将衣服和以前的旧校服放在一起。人在面临
大幸福的时候，会变得很弱，会不知所措、会退缩。我又
了什么呢？从中考到了一个211大学。就算是那届考的最好的，分数其实跟同校的人、本不够看。从生起的学习方法、教育资源，注定让他熬了更多的夜、忙了更多的无用功，才跟大城市的人学到一个等级。她摸摸自己油光
的
尾，心想今晚上一定要洗个大澡。这一周已经算忙了，而明天下午就要返校，作业一没动。周六日过得好快，哥哥何尝不是这样。来去匆匆。他就这样维持着一个怪异的姿势，像条被丢弃的狗，下
搁在手肘
，越缩越
。石娟看着石墨，看着那张她这辈
见过的、最好看的脸，一狠话都说不来。她也担心。她担心别人会因为这张芳华绝代的脸，找他麻烦。舅舅给他拿来了厚被
和枕，说了一句要是不舒服跟他说，还有很多。舅妈踩着椅给他关了窗，慢慢念叨着很多事情。“嗯，别担心我”
台灯昏昏沉沉，主卧里响起窸窸窣窣的小声讨论声。里面掺杂着一两句的“这不好吧”“你说什么呢”“就这一次”。女人和男人并
坐着，靠着棕的床包板。两张平稳不变的脸上现了裂、现了疲倦不堪。