放学钟声响起的那一刻，教室里像是被松开束带一样，空气一下子变得松散起来。椅脚拖在地上的moca声、笔袋被收进书包的细碎声、有人在和朋友说「等一下要不要去便利商店」。这些声音jiao织在一起，形成某zhong温和而杂luan的日常背景。

藤崎把笔记本合上，动作仍然沉着。她一向如此。

每一个结束都要平稳，每一个离开都要优雅。

但今天，她的心tiao有点快。

她知dao原因。

她知dao橘会来。

不为什麽，只是——

「一起回家吗？」

橘是这样说的，语气明亮而自然，像是问今天天气好不好，那麽简单。

可是藤崎却在那里愣住了好几秒，像是有人将她的时间按了暂停。

她明明可以说「嗯」，也明明可以说「今天不太方便」。

但最後她什麽也没有说出口，只是轻轻点了点tou。

不需要多余言语，那就足够了。

书包背起来的瞬间，她抬起tou，橘刚好站在门口那里。

像之前一样。

像她第一次出现在光里时那样。

只是这次，她不是来打招呼。

她是在等她。

「学姊，走吧。」

一句简短，却温柔得不能再温柔。

走廊b平常安静。

有些班级早已走空，剩下光影在地板上被拉chang，像某zhong被时间慢慢放低的呼x1。

橘没有走得太快。

藤崎也不需要刻意放慢。

步伐自然地一致。

那是一zhong奇妙的和谐，好像她们的节奏早已在第一次相遇时重叠，只是一直没有被意识到。

「学姊每天都这麽晚离开吗？」

橘问，语气柔ruan，像是怕惊动什麽。

「嗯。chu1理学生会的东西会b较晚一点。」

藤崎回答得很普通，但她听见自己的声音里有些微的jin张。

橘轻轻「喔」了一声。

没有追问。

只是接受、理解、再把那份理解放进沉默里。

不尴尬。

只是静。

藤崎很少和别人在「沉默」里感到放松。

但橘让她意外地觉得舒服。

走到阶梯口时，橘侧tou看向她——

不是刻意，而是下意识的那zhong看。

那一眼里带着亮光。

不是太yAn的，也不是电灯的。

是一zhong更接近「心意」本shen的亮度。

藤崎没有逃。

只是轻轻地，也回望。

C场外有风。

chui到她的脸上、chui动裙摆，也chuiluan她一直以为能守得住的平静。

她忽然想到——

如果她再慢一点，或再犹豫一点，这些日子是不是就会ca肩而过。

「我喜欢现在的步伐。」

这句话她没有说出口。

她只是向前走，和橘并肩。

校门口的夕yAn还没完全落下。

橘停下脚步，像是在寻找什麽。

然後她笑了。

「以後啊，如果我不小心走太快，学姊可以叫我一下吗？」

藤崎愣住。

心tiao一下、再一下、再一下。

这句话太直白。

但也太真诚。

藤崎没有立刻回答。

她x1了一口风里带着落日味dao的空气。

然後，慢慢开口——

「……我会的。」

两人的影子在地上并肩、靠得很近。

甚至近到如果谁再向对方靠半步，就会碰上。

而就在她们跨出校门的一刻——

有个人站在教室楼的窗边。

椎名。

她的手指无意识地nie住窗框，力dao微小却明显。

视线一动不动地追着那两dao影子。

没有眨眼。

没有呼x1似的，安静过分。

她不是不明白那意味着什麽。

只是意识得太慢。

喜欢得太晚。

而她终於理解、却来不及了。

藤崎与橘的背影，慢慢走远。

天空在降温。

风也变凉。

椎名站在原地，没有说一句话。