他低声，「我也想。」
风有
凉。我抬
。「你。」
我抿嘴笑，乖乖让他带。
「我……可以自己——」
以凛：「只煮给你吃。」
「澄安。」
手心对上手心。
「上次你来，走很慢。」
「但不是对谁都会有。」
2
「我站着。」
那一刻，我什麽都没说，
他握住我手，把袋
换到另一手。他像怕我误会，又补：
2
「谁…谁说的。」
「你会煮很多东西耶。」
下一秒就被他扣住手腕拉近，
我说。
「是因为你。」
……
不是轰轰烈烈。
不
，却很慢。他看我被一句话
得哑住，「不是因为方便。」
慢慢往里收。
那
「我会在」的踏实。他上车，扣好安全带。
他是不是练过。
我
咙
的。「不是像。」
「手要这样，不要勉
。」全在他这一句里，慢慢变得有位置。
他把自己的外
垫在木椅上，让我坐。我耳朵变很
。我没忍住，反握住他的手。
也还不是终
。「是因为——」
我睁大
——正在一起往同一个方向走。
退开，他看着我——
「因为你，是我想一起吃饭、一起回家、一起睡觉的那个人。」
「我不是突然想要，而是……遇到你以後才想要。」
这不是开始。
低
，看着我。他被我拉到旁边，慢慢坐好。
「你在我这里，就是方向。」
1
傍晚的风不
，带着草味。他撑着方向盘，用拇指轻
我下
：语气又稳又
：他靠近，「你的脚步说的。」
还带着刚洗手的
珠。他却安静看着我，
「想靠近。」
怎麽回？
他抬手，把我的发半g到耳後。
不像说情话，
他就站在我後面，
我嗯了一声。
他没动，只是让我看。
回到车上时，我靠在座椅上，看他把IKEA清单放到後座。
2
「……在布置家。」
两秒後——
「看我。」
1
离开IKEA，他没急着回家，先把我带去附近的河滨散步。
以凛安静地看我，
我瞪他：「你自己坐哪？」
我：
我们并排走着，像熟到不需要说话的恋人——
光落在他侧脸，
我不服输，「那你知
我现在脚步说什麽？」我忍不住问：「你怎麽知
我喜
这里？」沉了两秒。
也收下了。
他停下脚步。
而是买枕
、选毯、囤
N、添洗衣JiNg——他说得理所当然。
1
他：「哪样？」
……」
我心脉一
。他凑过来，慢慢吻了一下。
2
我切蒜切得慢，
原来一起生活，是这
觉。我侧
看他。只是伸手，扣住他手腕，
---
我整个人怔住，
我连呼x1都忘了。
我：「……」
1
我小小声。
目光缓缓地，沉下来。
「一起坐！」
完了。
2
那一瞬间，我突然觉得：
2
「以後，这里会有我的杯
、你的衣架、两人的枕。」我抓着外
一角，把他拉过来：他提议回家煮晚餐。
他准备面时，我坐在中岛盯着他看。
他记得。
很用力、很真地回握。
我们在河边坐下。
「我想陪。」
心里像被谁轻轻抱了一下。
以凛淡淡看着我，
我被他说得心甜甜，又有
羞。——
是——
过了一会儿，我问：
这人是想把语言学当武
？「没错。」
没想到这答案会这麽快。
「像什麽？」
1
他侧
看我一。他接着说。
2
温度从背後靠上来。
他补了一句，「是喜
。」我眨
一下——他也正好看我。
风把他前发
一些，他的手指扣住我的，
公司被压过的日
、夜诊走到脚痛的班、穿梭在回家路的步伐————
他说。
——
他低声。
他看着我，目光温
而确定。明明时间也没那麽久。
「你以前…有想过会这样吗？」
我听见了。
像落在心脏上。
2
手指覆上我的握刀姿势。
其实是简单的义大利面。
我知
——「就是。」
像在告诉我完全真实的心意。
「跟…另一个人一起生活。」
「慢，不是累。」
手伸过来，指尖轻碰我的下
：他包着我，
像是有
得逞，「有。」