只手要替榆暮
掉
泪。如果推门
下去，再冲
前那片黑
，活下来的概率有多少？可能不到三成。
1
车灯孤立，海面黯哑。
还是
不g净。榆暮不承认，程执也不提。
“我错了。”
“嗯？”
他们那时候不算正式在一起。
于是，两人亲在一起，
齿
缠，程执一边亲，一边把榆暮整个人压座椅里去。到最后，程执右手衬衣袖扣下边也全Sh透了。
程执手搭在方向盘上，另一手在半开窗的位置
了火。副驾的榆暮蜷在安全带里。
榆暮索X拿程执伸过来的衬衣袖
胡
蹭脸，越蹭
越红。等等。
她甚至想好了逃跑路线，左边落地，右脚起
，不走回
路，直接往海里扎。程执握住她手的时候，榆暮往回cH0U。
榆暮仍是不回
。一小时后，榆暮下楼，看到程执从副驾里拎
个老漆木饭盒。榆暮说：“没哭。”
“下车。”
那是榆暮瞒着所有人离开北京的前一周。
“不要——”
得，没开
气。1
1
程执问：“你哭了吗？”
那天闹了
别扭，程执本来想让保镖跟着，榆暮不大乐意，程执就自己拿了车钥匙开车等。这次，程执的指腹替榆暮
去了泪。没有任何人知
。榆暮别过脸，不让亲。
榆暮差
笑声。1
程执不知
她要离开。她真的有
想车了。榆暮发誓。
程执“嗯”了声，没说别的。
真甜
的时候也有，有一回要从早到晚的补，榆暮打电话说想吃
乎的。1
胡闹到后半夜。
她说他
来。过了圣莫尼卡的
天
灯火，车
往西驶向海岸。搓着搓着，程执凑过来。
掌心冰的。
“拿纸
。”泪越来越多，糊了榆暮满脸。
怵的。故意的。
因赛事
控收
，三环一带限行通知刚挂来，程执开的车不能随便停，从建国门一路载到光华路那边，朝yAn那的夜景清亮又空
。榆暮还是不
兴，掉就走。榆暮靠窗看向远
。无厘
的念一闪而过。等快夜里十一
多，雾重，nV孩终于从小区来，耳朵冻得红，鼻尖也红，手缩在袖里，小跑着过来。程执真就随便绕。
午夜过后，路面已少有人迹。
没多久，榆暮提
说她想去去转转。不cH0U了，有情绪起伏的时候倒是拿
来，权当过个瘾。她怕被程执家里人知
。程执握着不放，手指慢慢r0u
她的掌心，轻轻给搓着。榆暮听见程执冷y的声音。
程执怕磨疼她，主动帮她换边，笑了下：“暮暮这是把我当
巾了？”洛杉矶的沿海公路，总在凌晨后才显得宽阔。
这是今晚，榆暮能看见的程执
的第三
烟。“为了散烟味。”程执解释。
程执就握着她的下颌把人掰过来接吻。
她知
程执在暴怒的边缘。一
烟cH0U完，又了。榆暮呜咽着打掉，就要拿衬衣布料
。车从山
下来时已近凌晨，沿着空的SantaMonicaBlvd驶
I-10。车又不能停太近，榆暮说太扎
，程执就停在对面小区门，窝在车里cH0U烟。哪都行。
榆暮那边迟迟没动静。
nV孩在这方面还是
犟的。程执发现时，nV孩已经
过一回角了。快。
……
夜里有风，整座楼泛着冷光，像是从城市脊骨里撬
来的。……
至少能远离......她不这辈
都不想再见的人。温柔的海风在耳边呼啸，
痛耳
。车在慢车
上开，程执靠在座椅上叼着烟。榆暮不喜
。对面那栋楼还在修——央视的新楼还没封
，只是大半架。1
那会儿程执给榆暮找了个
碑不错的退休教授，人很低调，在一老小区补课，赶上来年奥运，京城控路，榆暮自己每天来回跑要绕远路，程执就天天去接她，怕她晚归又怕她挨冻。......
一路无言。
……
车门一开，榆暮钻
来。榆暮看了
那雕着
的
红漆木盒，一认来那是程家厨
的。不如赌一把。
nV孩盯着那栋楼发呆。
“早让你戒了。”
她扭
躲开。1
程执问她想去哪，榆暮说随便兜一圈。
因家里边变故的缘由，榆暮很少会主动提
外的要求。……
钢骨撑着楼
，像没长完的壳。泪一开始是悄无声息的，后来榆暮了又落，止不住。心疼坏了。
程执倒也不争辩，说：“都是你喜
吃的。”“怎么哭了？回
别人看见，又以为是我欺负你了？”