四月的第一天，晴得过分。

公司楼下的小花坛忽然冒出一片金灿灿的chu3ju。风把它们chui得东一簇、西一簇，像有人在草地上轻轻拨动琴弦。

Strategy早会上，宋佳瑜用五分钟讲完了Digitization的最新进度，把“夜班SOP”的小cHa曲当成了一个可以复制的案例。她不喜欢在团队面前谈论“经验”，她喜欢谈“过程”，谈“失误是怎么被看见并被纠正的”。

会散时，陈知站在门口。她没有进来，只是对她点了点tou。那点tou里藏着极浅的笑意。宋佳瑜也点tou，礼貌、适度、完美。她丝毫没有停下脚步。

午后，SEA的“白噪音样本”通过了Data的复he。她在审批的电子签上签了名字。名字落下的那一刻，她忽然想起乔然签名时的样子：利落、漂亮，像一阵把窗帘掀起来又放下去的风。

她在心里很轻地笑了一下，像在一杯过热的茶上chui气。

——

晚上回家，乔然在厨房炸了J翅。油花噼里啪啦地在锅里tiao，洋葱丝把整个屋子熏出一zhong家常的甜。她把一只J翅放在盘子边缘，故意晾得b其他的久一点，说“给你最脆的”。

“谢谢。”宋佳瑜把它夹到自己的盘子里。她突然觉得，这一只J翅的分量，b她今天签下的那几个字还重。

她们饭后去外面散步。春夜里散步的人多，孩子在草地上追着泡泡跑，泡泡在路灯下显出七彩的边。

乔然把手伸过来，握住她：“小瑜，你看那边。”

“不看。”宋佳瑜说。她看着前方，步子不快不慢，像一条不会被任何事物打luan节奏的线。

“今天你哪里不高兴？”乔然停下来。

“没有。”

“说真话。”

宋佳瑜想了两秒，轻声：“我在想，春天为什么总是这么快。”

乔然沉默了一会儿，笑：“因为我们总是到了春天才开始想抓住它。”

宋佳瑜被这句话击中。她抬眼看向路灯上方的那一圈温吞的光，忽然觉得眼眶有点热。

——

回到家，她先去洗了个很chang的热水澡。水声在瓷砖间回响，像一场被调低音量的雨。她站在雾气里，闭上眼睛，想象自己把心里所有的声音一一调成静音，IR的、Legal的、Supply的、Board的、陈知的、乔然的……

关掉水，她用mao巾慢慢cagshen上的水，穿上睡衣。客厅里，乔然已经把明早的行程写在了冰箱上的白板上：

08:30银行

10:30复he婚礼酒店合同

15:00河景酒店看场

她在白板下面补了一行小字：

记得带伞。

她看了很久，拿起白板笔，在那行字后面画了一个小小的笑脸。

——

夜里，她又醒了。

不是噩梦，也不是声音。她只是醒了。窗外黑得并不彻底，城市在黑里总有一些不能熄灭的光。她伸手m0手机，屏幕被她的指尖惊醒，又很快熄灭。她盯着那瞬间的亮，心tiao在x腔里很安静，像一条贴着地面匍匐的蛇。

她低声说了一句“睡吧，宋佳瑜”。

她没有再去叫任何人的名字。

——

四月在一阵不合时宜的大风中走到门口。玉兰谢了，海棠也落得差不多，梧桐叶迅速铺满街的上空，像有人一夜之间更换了城市的屋ding。

宋佳瑜把春天收在一本用到一半的笔记本里：第一页写“SEA–ShadowTest”，页脚写“Digitization–夜班SOP”，中间夹着一张商超的收据，背面是她匆匆写下的一行字：

人心缓慢，但季节很快。

那行字写得b她平时潦草。她不常写这zhong句子，像不常在白天里说“我累”。她把笔记本合上，放在cH0U屉里最上层。cH0U屉关上的一瞬，窗外突然有鸟飞过，翅膀掀出一小片风，像有人在她的心上用指腹轻轻抹了一下，抹平，并没有抹掉。

她知dao，春天要过去了；她也知dao，春天还留了一点余温，藏在她按下签名的那支笔里，藏在某个夜晚陈知抬眼的那一秒里，藏在乔然把花cHa进水里的那只手里。它不会主动消散，它只是在等夏天把它慢慢带走。

她把台灯关上。屋子里黑了半秒，然后另一个更柔的光从卧室门feng里漏出来。她向那dao光走去，像向一个必须兑现的承诺走去。

她在门口停了一秒，很轻地说：“晚安。”

没有人回答。然后，乔然的声音从被子里传出来，慵懒、温柔：“晚安，小瑜。”

她笑了一下，像把一块苦得过分的巧克力han在she2下，等它慢慢化开，苦味并没有消失，只是被春天薄薄的甜包住了边缘。