有人合上笔盖。
「把名字带回去。明天，让你们的名字先到。」
她没有喊，也没有命令，只是等——一个心
的时间。凉几乎想说「拜托」，想到禁用词，又y把嘴角咬住。
有人加注：「情绪来自对方，不是只来自自己。记住刚才那条线。」
银幕刷的一下，把小剧场的座位图投在她们脚边，像一张透明地图叠在现实上。几个红
在座位区里亮起。两只手先後叠上去。
羽依先看地图，再看现场。三个红
分别在左後、右中、与正中偏前。她脑
迅速排
三条线：视线线、手势线、呼x1线。宇京
本能抬起手，想用力一喊：起来！她忍着不去看东，怕看了就想抬杠。
羽依盯着左後那个红
，距离最远、角度最偏。她先把
T朝那个方向微转，让整条线「指」向对方，再把手抬到x前，手指并拢，掌心打开。有人经过她们
边，只留下一句短短的：「把怕留在门外。」羽依把手伸
去，掌心朝上：「明早五半，便利商店门
集合。」她的
神还是会抖，甚至额
上已经开始冒起冷汗，但这次她记得先x1，在吐气时说：「你，你好，今天坐得有累了吧？」三只掌心都有汗，却谁也没放开。
——原来我们也能让人站起来。
「开始。」东
。东偏了偏
，笑意极浅：「这不是考试，是量尺。你们知自己的长短，才知要把哪一边拉长。」正中的红
慢慢站了起来。她低声：「我带左後。」
她x1气——四拍；吐气——四拍；第二拍，她
了一下。三人没有动脚——规则不允许——她们在光里建立线。
她把目光从对方的肩膀挪到对方的眉心，再拉到最後一排，像拉一条看不见的线穿过那个人。
羽依收：「我们是——还没命名的三个人。」她停半拍，笑肌只上扬2%，刚刚好，「但今晚，如果你记住我们的第一个字，我们就不再是黑的。」
灯光陆续熄灭。小剧场又回到黑。
宇京
面对正前方红，先抬手再压下，像给一个沉稳的鼓：「来，跟我。」东慢悠悠地补充说「场控不是命令，而是牵引。看你们能不能只靠
神和语气，把观众带起来。」东把两手合在一起，像拍掉掌心的灰。
他看着她们，没有笑，也没有
。「三十秒内，让这三个
站起来。」东说，「准则只有一条：不能离开舞台。」宇京
「啧」了一声，还是了。就在他真的不知
该怎麽办的时候，右中的红晃了一下。东站在门边，手扶着门框，背後是走廊的暗。
宇京
：「那我打前面。」抬起手像是
迎一般，看向红g起
角。1
凉用袖
了下尾，闷声说：「……我、我今天不想回家哭了。」东把节拍打在掌心，啪、啪。
前排稀稀落落的「嗯」声像低低的cHa0。
「三关。」他说，「都过一
。」「今晚到这里。」他
，「明早六，这里集合。穿能跑的鞋。不迟到。」她怕自己太小声，补了一个动作：把手心向上，像请。
1
「虽然...场控……算通过。」最中间的男人说。
1
旁边有人补：「情绪够，但连动还要更密——第三个字落下时，第一个人要给回音。」
没有谁先走。
指尖刚动，就听见前排有人说：「命令不是场控，牵引才是。」
1
左後的红
起了，像被她那一下到。前排很安静，像在等待什麽落地。
整段MC不到三十秒。
凉先用
神去「g」右中那个红。凉咽了一下：「我试右中……」
凉握
拳，过、过了！角冒泪
，是好人！1
宇京
接住：「我是宇京，我会把拍撑住，让你们放心大叫。」凉差
惊叫来——六？羽依没有动，只把手指轻轻收回，像把一条看不见的线绕在掌心。
——过一
？那是过，还是不过？1
他往後退一步，脚跟磕到舞台边，发
清脆的一声。直到她们三人一同跨下一步，他才半抬下
，像在对谁——也像在对她们——
代：银幕上的红
变成白sE，小剧场仍旧安静，但安静里有站起来的人站着。宇京
「嗯」了一声，语气b平常更轻：「回家拉
。」她咬掉想说的狠话，换成对观众的邀请：「等我打开手——你们就跟上来。」
——不能下台？那要怎麽……叫到人？
最中间的男人终於开
：「字清楚，意图明白。」凉偷偷看了那三个站着的人，心里忽然升起一GU奇怪的
。她把手收回，心里闷了一下。
没有
号，却有承接；没有标语，却有份。只有
上的红灯还亮着，像一小块炽
的糖，被夜sE慢慢
化。她们站在舞台中央，不约而同地往门
看了一。她向後仰一寸，让中心回到羽依。
她向前一步，没有任何停顿，三人就像排练好的一样，直接站成整齐的一直线，默契十足异
同声的说：「我们会让你记得，凉、京、依这三个字。」三十秒到。
三人怔住。
羽依迅速在脑
里排路线：终→回家→洗澡→设定闹钟→检查闹钟→再设定第二个闹钟。再旁边一位nV成员打了个轻拍：「观众的
来了。」「好。」他视线扫过三人，「第三关：场控。」
她觉得
咙又了起来。直直丢到最後一排：「我是凉，我怕
错，但我想让你们看见。」前排的偶像们站起来，没有握手，也没有说「加油」。
宇京
呼一气，肩膀落下。凉倒cH0U一
气。她开始又想哭。这次不是因为怕。
她侧
把节奏给右边：「然後——」