「你最近……是不是变得有点奇怪？」

柳言盯着小橙手里那张皱baba的糖纸，语气既像疑问，又像一句翻不过去的旧台词。

「是吗？」小橙低tou看，掌心那张柠檬糖包装纸已被她nie出无数摺痕，背面的墨印早不清晰。

她没打算丢掉，也没打算解释。

傍晚的风从窗台边钻进来，chui动她鬓边的碎发。社团教室的灯还没亮，整间教室陷在金灰sE的天光里，仿佛还没从白天醒过来。

林夏手肘靠着桌角，低tou看着重画的立T舞台设计图，眉tou蹙着。

「那天现场发生的事……我总觉得不是偶然。」

她语气平静，但笔尖下的线条却悄然倾斜。小橙注意到了，却没说话，只是默默伸手将三角尺推到她面前。

「你是说……有人帮我们？」

柳言接dao。

林夏点点tou，但没再多说。

三人之间忽然沉默了几秒。

就像教室角落的风铃，在没有风的午後摇摆一下，却不发出声音。

「不过也奇怪……」柳言忽然自语，「那天会场那麽多人，偏偏她站的位置，刚好能支住整个支架……」

她语毕，又自己摇tou：「算了，这zhong人哪会对我们感兴趣。」

「可是她的钢笔掉在我面前。」小橙说。

柳言和林夏同时看向她。

她语气依旧平静，像只是报告一件再普通不过的事：「笔尾刻着S、L、Y，笔尖朝左後。」

「你怎麽知dao笔尖朝左？」柳言问。

「因为我捡起来时她还站着，没转shen。」

这样的回答让教室又静了片刻。林夏终於抬tou，像想说什麽，但又咽下去。

那瞬间，窗外传来钢琴声。

熟悉又陌生，是《校歌》的慢板变奏，旋律拖得很chang，在风里有些破碎，像从很远的地方传来，又像就在楼下中ting。

「学生会的钢琴室离这里不远吧？」柳言问。

「窗开着的话，大概能听到。」林夏说。

三人不约而同安静下来，听着那段旋律。它不像正式演出那样完整，甚至有几chu1停顿得突兀，像是某个人在试键、构思，甚至犹豫。

小橙抬起tou，窗外是一层灰白的云天，没有月亮，却像有海面正隐在云後缓慢升起。

琴声在这样的天光里飘动，一如那天她手中攥着的糖纸包装，在汗水与夜风中jin贴掌心。

那晚回宿舍前，她在鞋柜里发现了一双陌生的白鞋，乾净得过分，鞋底还有未撕乾净的售价贴纸。她们楼层大多是社团学生，很少有人穿这麽正式的鞋。

那双鞋整齐摆放在靠窗的位置，与三人惯用的方位不同。

「可能是哪个社团gbu的吧，明天再提醒宿guan。」林夏说。

「嗯。」小橙点tou，但没多说。

她回房後脱下制服，将那张糖纸贴在书桌笔筒旁的便签墙上——就在那个「补习时间表」与「音音生日备忘」之间的位置。

一张糖纸，就这样成了风景。

风景不言语，也不主动靠近，但它会潜进人的视野，等你一低tou、一伸手，就在那里。

夜里她梦见校庆的舞台。

但舞台不是人声鼎沸的样子，而是漂浮在某zhong透明湖面上，四周是柔雾。

有人坐在中央弹琴，但她看不见那人的脸，只有一截袖口与不经意划过的墨痕。

琴声中断的一刻，水面掀起了一圈圈波纹——像是有什麽潜入了湖底，又像是有什麽，正在从下面浮上来。

隔天早上醒来时，她发现手背上压着一小张便条，上面写着：

>「如果你握笔时笔尾朝後，那麽你写的应该是自己的故事。」

——S.L.Y

小橙看了一会儿，没动，只将那张纸翻过来，压在昨天那张糖纸之下。

她没说给柳言和林夏听。

只是下楼时，她无意间在走廊尽tou的转角chu1，看见有一截影子转shen离开——

一闪而过，如琴声停顿前最後的尾音，拂过走廊的墙，留下一层若有似无的光痕。

---