周日下午的列车回程，一切安静得像午睡。

池小橙靠在窗边，tou发略微凌luan，被风轻轻拂起。她没说话，只是静静看着窗外倒退的稻田与铁daojiao会点。林夏坐在她旁边，抱着双手，耳机线从她x前绕过，分出一支给小橙。

音乐是林夏放的，一首不太熟悉的轻电子旋律，带点日系乐团的味dao。旋律刚开始有些迷幻，到中段突然转为温nuan的吉他扫弦，小橙那时回过tou，林夏也正好看着她。

她们没说什麽，只是轻轻一笑，像是默契地听懂了这段旋律想说的话。

宿舍灯亮起的时候已经将近晚上七点。

「不洗tou睡不着……」林夏一边打着哈欠走进浴室。

小橙换下衣服，将外tao挂在床边。她的手机掉出来，hua在地板上。正要弯腰去捡，就见柳言坐起shen来，眼睛还没睁开。

「欸……回来啦……我zuo梦梦到你们拿着贡wan跑去拜土地公。」

「哪来的贡wan啊你……」小橙忍不住笑了。

「真的啦，还放了音乐，还……还tiao舞。」

「好了好了，继续睡。」小橙拍拍她的背。

柳言缩回被子之前，lou出半张脸，「不过，你们今天气氛变得有点不一样喔。」

「……哪里不一样？」

「我不知dao，感觉……像是，你们终於同步了。」

说完她又睡了回去。

小橙愣了一下，才转shen去放热水洗脸。

浴室里传来林夏的哼歌声，低低的，不带旋律地自言自语。她拉开门时刚好和小橙对上眼，一脸Sh漉漉的，tou发还滴着水珠。

「你的mao巾借我一下，快冻Si。」

「你不是有自己的——」

「懒得拿，你的b较柔ruan。」

她把mao巾抢过去，毫不在意地catou发。小橙本想说什麽，但最後只是笑着摇tou，把chui风机递了过去。

夜里。

小橙坐在书桌前，写着那本迟迟未写完的日记。不是那zhong自言自语的抒情，而是记下了一些她们在沙滩上捡贝壳、吃章鱼烧、抢遮yAn伞、因为没带换洗衣服而借穿旅馆Ｔ恤的琐碎细节。

门口传来拖鞋声，是林夏回来。她靠在门框上看了片刻，开口问：「今天有没有觉得……生活有点可Ai？」

小橙停笔，点tou。

「你还记得，昨天那个liu浪狗一直跟着你吗？」

「记得。牠是不是认错我成牠以前的主人了？」

「不是吧，我觉得牠只是喜欢你shen上有海风味dao。」

「那这样你也会喜欢我吗？」

林夏没等回答，走进来拉开椅子坐下，手指敲着小橙的桌面。

「我喜欢……我们之间不需要回答这些问题。」

她顿了顿，「有些喜欢，不是靠说出口才成立的。」

「那靠什麽？」

「靠走过那些日子，吃过的早餐、借过的笔、ca过的mao巾、一起淋的雨、没说完的歌词、忘了拍照的夕yAn。」

「你怎麽今天这麽会讲话。」

「可能是旅馆的枕tou太松，我失眠了。」

两人都笑起来，没人再说话。

半夜，小橙醒来口渴，下床去喝水时，看到林夏的手机还亮着，萤幕上是一封没打完的备忘录：

>「有时候我很想直接牵她的手，但又怕……她会像之前那样回避。

结果今天她主动碰了我一下。不是很明显，但我知dao她记得。」

小橙看了一眼，没有动手机，也没有叫醒对方。

她只是把自己的耳机放到林夏枕tou边，一边。

然後回到自己的床上，继续睡。

耳机线横跨在两张床铺之间，连结着她们。

像某zhong默契。

不需要说出口，也不需要回答。

就这样，刚刚好。

---