春夏秋冬会lun替——课本这样写。可最近好像有人把季节的磁带卡住，只剩「夏夏冬冬」在回放。
我化了好不容易的妆，换上新衣，跟程蓝出门不到半小时，就被黏人的热气打败，只好折返。
「沅姐～你还好吗？」
「…勉强在呼x1。」我tan在客厅沙发，手背还留着底妆的粉痕，浏海Sh得贴着额tou。
她把窗帘拉到一半，调强电扇，又sai了一包退热贴到我手里。冰凉一下子把tou痛按低了两分。
「难得约会，结果——」我小声说，「对不起。」
「不必。」她把运动饮料拧开，递到我chun边，「天气这麽闹脾气，我也不想b你。而且——」
她顺势坐到我shen上，像只猫找到合适的位置，重量轻轻、却让心tiao明显起来。
「——在家也能约会。」
我被她理直气壮的语气逗笑了：「好，那我们zuo什麽？不能太激烈喔。」
「本来想带游戏机来……忘了。」她歪tou想，「上次跟姊姊在家，是看电影。」
「程渝？」
「嗯。她居然超Ai爆破场面。」
「那今天换可Ai一点的。」我撑起shen，打开串liu，点了半年前我一看再看的那bu吉祥物电影——一颗ruan绵绵的大球，为了救商店街而展开奇妙冒险。
播放键按下，冷气声、电扇咔嗒、街上远远的机车声，和萤幕里的pei乐叠在一起。程蓝把我的脚拖到她tui上，替我把毯子盖好，又伸手把退热贴贴稳。
「你这动作，越来越熟练了。」
「谁叫有人总是忘了吃早餐、忘了带水、忘了防晒。」她笑，眼尾弯起来。
电影前二十分钟，我都在偷看她的侧脸：睫mao投在脸颊上很淡的影子，看到jin张chu1会不自觉抿chun；逗趣的桥段，她会先看我有没有笑，再自己笑。那zhong「先确认我的反应」的小心翼翼，让x口跟着ruan掉。
中场我去厨房叮了包爆米花，回来被她一把接过：「tang，我来。」
「我又不是玻璃zuo的。」
「是啊，你是ruan糖zuo的，会rong化。」她把爆米花拆开，挑了几颗不那麽热的sai我嘴里。
电影演到吉祥物被雨淋Sh、在便利店屋檐底下抖动shenT时，窗外突然一阵风闯进来，窗帘抖成小浪。我们同时「喔」了一声——那不是秋凉，是热浪後的chuan息。
「春过夏、夏过秋，大家说得好像很简单。」我盯着萤幕，「今年的夏天黏在我们shen上，好像不肯走。」
「那就让它走慢一点。」她把我手指揣进掌心，「慢慢走路，会看到更多东西。像今天。」
我偏tou看她：「像今天——在家看一颗大球四chu1luan跑？」
「像今天——你明明不舒服，还想跟我把约会撑完。」她说得很轻，却让我脸有点tang，「还有，你选了你喜欢的电影，让我认识你喜欢的可Ai。」
我「嗯」了一声。被喜欢的人接住喜欢的东西，确实是zhong很踏实的幸福。
片尾曲响起，我们没有急着关。字幕往上走，像把今天不那麽完美的一切，也一行行收好。
「下次把今天这tao衣服再穿一次，出去把剩下的行程补完。」我说。
「成jiao。」她伸出小指，「但有附加条款。」
「你又要什麽？」
「在家看片的日子也要排进行程表。每个月一次。」
「……好。」
电视黑掉，客厅只剩傍晚的光。我侧躺下去，让她顺理成章地当我的枕tou。她的呼x1很稳，像把我从躁热的夏天往外推一点点。
「蓝，你最近变得更有自信了。」我喃喃。
「嗯？」
「b之前更从容，也——更会照顾我。」
她想了想：「可能因为我知dao了，不用像谁，只要像我自己。」她顿了顿，又补一句：「也因为姊姊。她愿意认真当姊姊之後，我就更放心把勇敢用在喜欢的事情上。」
我笑了：「那今天的勇敢，是坐在我shen上那一段？」
她咳了一声，小小别过脸：「那是……确认你心tiao还在。」
我们安静了一会儿。窗外有孩子骑脚踏车的铃铛声，远远地响。
「沅姐。」
「嗯？」
「你刚刚说春夏秋冬嘛。」她慢慢dao，「我觉得我们三个，像同一年的不同季节。姊姊是冬天，乾净、清楚；我可能是夏天，吵闹又黏；你——是春天，让人想重新开始。」
「那秋天呢？」
「我们一起学会的冷静与收获。」她看着我，「等它真的来，我们去看场动作片，再看一bu吉祥物，然後在回家的路上买热红茶。」
我把她的手指放到chun边点了一下：「说定了。」
夜sE一格格加shen。电扇还在规律地转，热气仍不肯退，但我觉得shenT逐渐轻了。不是因为药效，而是因为此刻——
不完美的日子，被很认真的我们，一起过得很好。
我化了好不容易的妆，换上新衣，跟程蓝出门不到半小时，就被黏人的热气打败，只好折返。
「沅姐～你还好吗？」
「…勉强在呼x1。」我tan在客厅沙发，手背还留着底妆的粉痕，浏海Sh得贴着额tou。
她把窗帘拉到一半，调强电扇，又sai了一包退热贴到我手里。冰凉一下子把tou痛按低了两分。
「难得约会，结果——」我小声说，「对不起。」
「不必。」她把运动饮料拧开，递到我chun边，「天气这麽闹脾气，我也不想b你。而且——」
她顺势坐到我shen上，像只猫找到合适的位置，重量轻轻、却让心tiao明显起来。
「——在家也能约会。」
我被她理直气壮的语气逗笑了：「好，那我们zuo什麽？不能太激烈喔。」
「本来想带游戏机来……忘了。」她歪tou想，「上次跟姊姊在家，是看电影。」
「程渝？」
「嗯。她居然超Ai爆破场面。」
「那今天换可Ai一点的。」我撑起shen，打开串liu，点了半年前我一看再看的那bu吉祥物电影——一颗ruan绵绵的大球，为了救商店街而展开奇妙冒险。
播放键按下，冷气声、电扇咔嗒、街上远远的机车声，和萤幕里的pei乐叠在一起。程蓝把我的脚拖到她tui上，替我把毯子盖好，又伸手把退热贴贴稳。
「你这动作，越来越熟练了。」
「谁叫有人总是忘了吃早餐、忘了带水、忘了防晒。」她笑，眼尾弯起来。
电影前二十分钟，我都在偷看她的侧脸：睫mao投在脸颊上很淡的影子，看到jin张chu1会不自觉抿chun；逗趣的桥段，她会先看我有没有笑，再自己笑。那zhong「先确认我的反应」的小心翼翼，让x口跟着ruan掉。
中场我去厨房叮了包爆米花，回来被她一把接过：「tang，我来。」
「我又不是玻璃zuo的。」
「是啊，你是ruan糖zuo的，会rong化。」她把爆米花拆开，挑了几颗不那麽热的sai我嘴里。
电影演到吉祥物被雨淋Sh、在便利店屋檐底下抖动shenT时，窗外突然一阵风闯进来，窗帘抖成小浪。我们同时「喔」了一声——那不是秋凉，是热浪後的chuan息。
「春过夏、夏过秋，大家说得好像很简单。」我盯着萤幕，「今年的夏天黏在我们shen上，好像不肯走。」
「那就让它走慢一点。」她把我手指揣进掌心，「慢慢走路，会看到更多东西。像今天。」
我偏tou看她：「像今天——在家看一颗大球四chu1luan跑？」
「像今天——你明明不舒服，还想跟我把约会撑完。」她说得很轻，却让我脸有点tang，「还有，你选了你喜欢的电影，让我认识你喜欢的可Ai。」
我「嗯」了一声。被喜欢的人接住喜欢的东西，确实是zhong很踏实的幸福。
片尾曲响起，我们没有急着关。字幕往上走，像把今天不那麽完美的一切，也一行行收好。
「下次把今天这tao衣服再穿一次，出去把剩下的行程补完。」我说。
「成jiao。」她伸出小指，「但有附加条款。」
「你又要什麽？」
「在家看片的日子也要排进行程表。每个月一次。」
「……好。」
电视黑掉，客厅只剩傍晚的光。我侧躺下去，让她顺理成章地当我的枕tou。她的呼x1很稳，像把我从躁热的夏天往外推一点点。
「蓝，你最近变得更有自信了。」我喃喃。
「嗯？」
「b之前更从容，也——更会照顾我。」
她想了想：「可能因为我知dao了，不用像谁，只要像我自己。」她顿了顿，又补一句：「也因为姊姊。她愿意认真当姊姊之後，我就更放心把勇敢用在喜欢的事情上。」
我笑了：「那今天的勇敢，是坐在我shen上那一段？」
她咳了一声，小小别过脸：「那是……确认你心tiao还在。」
我们安静了一会儿。窗外有孩子骑脚踏车的铃铛声，远远地响。
「沅姐。」
「嗯？」
「你刚刚说春夏秋冬嘛。」她慢慢dao，「我觉得我们三个，像同一年的不同季节。姊姊是冬天，乾净、清楚；我可能是夏天，吵闹又黏；你——是春天，让人想重新开始。」
「那秋天呢？」
「我们一起学会的冷静与收获。」她看着我，「等它真的来，我们去看场动作片，再看一bu吉祥物，然後在回家的路上买热红茶。」
我把她的手指放到chun边点了一下：「说定了。」
夜sE一格格加shen。电扇还在规律地转，热气仍不肯退，但我觉得shenT逐渐轻了。不是因为药效，而是因为此刻——
不完美的日子，被很认真的我们，一起过得很好。