…”

我真的很笨。他想。

“能不能直白地告诉我？”

凌肖回过头，他想说我嫉妒了，他想说你怎么可以对别人也这么好，他想说我们就是彼此喜欢啊，但此时此刻，他面对白起那张懵懂得几近残忍的脸，他只想让白起和他一样痛苦。

他说：“你想听真心话吗？”

白起用力点头。

凌肖甩开他的手，他知道，他当然知道怎么样才能伤害白起，他已经掌握了那个魔咒的使用权，就这样对着白起的心口刺进去，他冷冷地说：“真心话就是，别碰我，我讨厌你。”

白起后退一步，突然之间，有什么东西发出了碎裂的声音。

白焜去世的那个秋天，白起在军队医院里待了很长一段时间。需要交接的文件杂多，他住在专属病房的隔间里，一项项处理事务，有时也会坐在白焜的床旁，彼此并不怎么聊天，只是静静地陪伴。

他推着白焜在医院中庭晒太阳，一位年轻的妈妈喊着孩子的名字路过，见到二人颇为不好意思地点头致歉，然后两个小孩从她身后的草丛里钻出来，“妈妈！”年纪小点的那个高兴地举着手：“我和哥哥找到了好多四叶草，一定能保佑爸爸早点恢复健康！”

年轻妈妈哭笑不得，舍不得责怪孩童的顽皮，只好催促他们跟自己离开，不可以乱跑。年纪大点的那个孩子看了看白起和白焜，他走过来，张开手心，把一株小小的四叶草放到白焜的膝盖上，“爷爷，这个送给你，祝你健康。”

他们闹腾地走了，白焜看着孩童远去的背影，突然说道：“你和你弟弟，都是在这座医院里出生的。”

就是在这里吗？白起有些诧异，四岁的记忆太远，已经模糊不清。他也跟着看过去，大人和小孩的背影消失在中庭的灌木丛后，他说：“我还记得小夜出生时的事。那天放学后有人来接我，说要带我去见弟弟，我被送到医院里，坐电梯到很高的楼层，推开某一扇门后，我看到了他。”

他仰头看向朗朗晴空，既空旷又干净。白起尽量以一种轻松的口吻提及往事：“他睡在婴儿床里，很小一个，身边围绕着隐隐约约的闪电，我想跟他打个招呼，却被你推开。”

二十年过去了，那个画面常常在他的梦中回放。

“你对我说：‘别碰。’”

心跳如鼓擂，全身的血液都在涌动，也许是因为看了太久天空，视野变得模糊，空白，然而听觉却变得格外敏锐，风吹动叶片的声音，昆虫煽动翅膀的声音，白起屏住呼吸，等待白焜的回答。二十年了，他从四岁长大到二十四岁，所有的胆怯与不安，在那些瞬间缩回的手，心碎了一片又一片，他终于要等到一个答案，为什么他不能碰，为什么，为什么？世界上存在真理，世界上存在规则，他背会了每一条evoler特警守则，他熟知NW计划运转进行的基础，他并非对世界存在的方式一无所知，他长大，他成为和童年时梦想的截然不同的人，他诞生于世二十四年，从来没有，从来没有过，没有哪一条真理要求他们分离，没有人为他解惑，为什么他不能碰他？

他听到重病的父亲平静地说：“这种琐碎的事情，我已经不记得了。”

啊，原来是这样。

白起突然想笑。原来他耿耿于怀二十年的那个瞬间，对于别人而言一文不值，甚至留不下丝毫印象。

他轻轻地，笑出声。

白焜即使坐在轮椅上，也依然坐得笔直，语气波澜不惊：“你怨恨我。”

白起顾不得回答这句询问，或者说这本就不是询问，白焜惯用肯定句发表观点，不需要别人的赞同或反对。他笑弯了腰，指腹抹去眼角的泪水，说不出话。永生难忘的童年伤痕被罪魁祸首如此轻描淡写地放下，白起摔得粉身碎骨，和四岁那年没什么区别，他痛苦又无助。

白焜继续说道：“但事实证明，我并没有说错。”

他侧头看向泪流不止的大儿子，粗糙的手掌抚摸指挥官不曾对别人低下的额头，那声音还是和白起小时候听到的一样，严肃，威严，令他心生惧怕，又心生向往。

“白起，你们不该接触。”