蕨之间游移。书页一角夹着一张残破的印刷图，是黑白的鸟剪影。她小心翼翼地收好，打算回去糊在笔记本封面上。徐兮衡没有回
看她，只是用指腹缓缓抚过那一页图鉴，动作轻得像怕惊扰了纸上的河狸。这是他一直想买却买不到的那
老版——里对中国
地哺
类和爬行类都有详尽记录，尤其是獭、河狸、麝鼠那一章，图文并茂，稀有到很多科考组都在内
传影印本。“……谢谢你，伏苓。”
伏苓没再说话，只是侧
看了他一
。她看见他低
的样
，睫
投下一
温柔的影，像是笼着什么安静而细腻的情绪。＊＊
他指了指旁边的注释：“你知
吗？河狸是一夫一妻制的动
。它们会和
偶一起筑巢、一起抚育小河狸，一起储存
。”1
“你……去哪找到的？”他声音有些哑。
＊＊
徐兮衡低
看了一，然后忽然轻轻一笑。“还有你不是说喜
‘泡在里长大的草’，我在书里看到一大堆，我都给你
了标记。”他张了张嘴，手却像怕
脏似的，小心翼翼地接过那本书，指尖
到封
的一瞬，仿佛握住了什么特别柔
又沉重的东西。《
地生态资料·文科生特别整理版》“我要写一个男主角，他从小在
地里长大。”她边走边低声跟闺
说，笑得神秘，“他懂得所有植和鸟的名字。”他微怔，手指在那只傻乎乎的
鸟图上顿了一下。伏苓则一脸无辜地站在他面前：“你上次不是说，那‘叫声像笑的鸟’，你找不到资料吗？我后来翻到一份旧刊，上面有，帮你剪了下来。”伏苓就这样一直给他送各
地、沼泽相关的文稿。某个天
黑得很早的傍晚，伏苓蹦蹦
地
现在徐兮衡教室门
，一手背在
后，一手扶着门框，脸颊被风
得红扑扑的，里带着
压不住的得意：“喂，徐同学——给你带礼啦。”1
“那你这不是写徐兮衡吗？”闺
调侃。
光斜斜地照
教学楼的窗棂，明媚少女伸手，将手上的那本摊开的
净资料本递给面前青涩腼腆的少年。徐兮衡没说话，只是低下
翻着书，过了很久才轻轻了一下，声音低得像从纸页
隙里飘来：伏苓笑着说：“我们家旁边的那条巷
不是有废品站嘛，昨天我路过看见老板在烧边角纸箱，就顺手翻了一下，结果在纸堆下面发现这本。你看——这页河狸是不是超可
！”她知
，他已经用他最擅长、最克制的方式，回馈了她所有
烈的靠近。“如果你想拍剧，我可以……写生态背景。比如候鸟迁徙、比如泥炭层沉积。”
伏苓“哦”了一声，然后抬
看他，里像是藏着星星：“你说它们会一辈在一起吗？”她的编剧梦仍旧
，却也开始多一块
又柔的空间——“这在哺
类里其实
稀有的。”徐兮衡想说话，但
咙像是被一团气堵住，只好了，翻了两页，然后忽然抬起，认真地看她：她翻开那一页，指着图里的小河狸兴奋地说：“它还抱着小树枝啃，
的，好像小孩。”“《沼泽动
》图鉴，整本都没缺页，我翻了整整五十多本才找到这个。”她满脸骄傲地把书往他面前一递，“怎么样，我光是不是很好？”科普绘本，扉页上还有小朋友的涂鸦。
“它们应该一直在一起。”
是啊，她才不要只
一个仰慕者。“如果没有被拆散的话，会。”
那本册
外壳是涂成米黄
的
壳纸，封面贴着一张黑白鸟的剪影，边缘被小心地裁整，涂着浅绿的蜡笔框。上写着几个娟秀的小字：伏苓没说话，只在他低下
的那一刻，轻轻扬起
角，眸像被光晃过。1
她说得轻描淡写，但徐兮衡翻开那一页页认真裁剪、分类、贴好、还标了页码的资料时，
尾不自觉红了些。伏苓愣了一下，笑着打趣：“啊呀你不要放在心上啦——不过要回礼的话，我也是很开心呢！”
伏苓没接话，只
着手里的资料，轻轻咬住嘴角。她从背后掏
一本厚厚的书，封面有些旧，却净完整。塑封的封上印着黄绿沼泽背景，一只正抱着树枝啃咬的河狸，嘴边还挂着草。哪怕是从一张发霉的图谱，一份无人问津的旧报纸开始，她也愿意。
她说得很轻，像是随
一提，又像是藏着很多层未说的心思。他的
神净得几乎透明，声音轻，却郑重得像是在说誓言。他低着
，声音越说越小，最后几乎是耳语：“我……可以把我知的全都告诉你。”徐兮衡怔了一下。
她不太明白这是什么意思，却还是将那张剪下来，夹
了她为徐兮衡准备的那个厚厚的资料本里。徐兮衡一抬
，就看见她在风里站着，肩膀上斜挂着书包，校服外
搭在一边，像只刚从风回来、
着气的小雀。她要用她最擅长的方式，慢慢走
他的世界。风从楼
外来，掀起他笔记本的一角，也动了她鬓边的碎发。也在用他自己的速度，缓缓向她走来。
她忽然轻轻一笑，说：“那我希望河狸都别被拆散。”
他认得这本图鉴。
他却更
张了，脸红得像落霞：“嗯……我是说……如果你以后写故事，我可以帮你画植图谱。”那一刻，两个坐在旧课桌边的少年人谁也没说话，却像一起被那只“不会被拆散”的河狸，偷偷系上了一
看不见的线。“我以后也……给你
什么。”那些泛黄的纸张、弯曲的剪刀痕，还有一张张被重复粘贴的目录贴纸背后，是她偷偷跑了多少次旧书摊，是她
了多少时间在不属于她的学科里晃来晃去，只为了——给他一个“看得清楚”的世界。除了这些，她还从旧报摊里找到了一期1995年的《科学画报》，其中有一页详细讲了关于“
生昆虫在地生态中的作用”，图丑得要命，但旁注写着：“蜉蝣的幼虫阶段可以判断
的清洁度。”她拼命奔向他，而他——