一个在大拇指侧面上，另一个在小拇指下方，右脚则是冻伤了大拇指。最开始冻伤的那一年最痛苦，因为在脚上，走路时和袜子在一起，难免会黏连，每天晚上都要小心翼翼地撕开，袜子顶端的血迹怎么洗都洗不脱，涂上药膏也没什么用，只会得到一双和脚、血、药膏一同黏住的袜子。等到天气暖和了，这块儿皮肤才渐渐好完全，可惜还是留下一道疤，一道浅浅的，深色的疤。

——要命。真是想想都要命的事情。

而许盼夏从他镜片的反射光上幻视到自己那尽力想要遮盖的春日鸟喙，她惶恐到不顾形象地愈发拱起身体，仓皇地企图遮挡一切两性差异的特征。足还搭在他大腿上，结结实实的熨帖。

同四年前布局几乎没有任何变化的房间中，改变的仅仅是床上用品的花色，以及隔断。隔绝两个卧室的不再是棉布帘，而是一扇漂亮的红木雕花门。门扇半开，两个房间都亮着灯，还是同样的床。

许盼夏安静地听。

叶迦澜拆了药膏，拧开盖子，撕去银白色的封口膜，挤出一些，用棉签蘸着，低头。不用问是哪里冻伤了，一眼就能看到，这三处都是发红、微微肿起来的，连带着这几根脚趾也胖了一小圈，可怜极了。

许盼夏问：“是意外吗？”

许盼夏咬住唇。

“不，”许盼夏说，“……有点怪。”

叶光晨真正在晚上、在这个时间点敲这扇门，是在四年后——

“可是如果不叫你’哥哥’，”许盼夏语调故作轻松，“那我们现在也不能这样。”

脚步声越来越近，说话声越来越清晰，许盼夏的心跳也越来越快。闹钟声擦擦擦，好像坏掉似的，秒针也加速。许盼夏也害怕，她猛然意识到此刻的氛围过于暧昧。

兄妹间都这样吗？

许盼夏猛然抬头。

他没有推门进来，停顿几秒，离开。

叶迦澜说：“不奇怪，之前我爸也这样给我妈擦过。”

隔着门，她听到叶光晨和爷爷说话的声音、上楼梯的脚步声。“我知道，嗯，我明白，您不用再说了……”“我现在婚也结了，您就别担心了……”

一分钟，两分钟。叶光晨的脚步声似乎已经到了门前，停下。

许盼夏呆呆看叶迦澜的脸，看他镜片下澄净的眼。

——是的。做人应当懂得感激。

兄妹让他们亲密。兄妹让他们不能彻底亲密。

许盼夏尝试着不用那些奇怪的词语来形容现在的场景。虽然现在的局面已经足够奇怪了。

“我说不出，”许盼夏说，“可能……我觉得这样有点奇怪。”她小声：“以前只有妈妈这样给我擦过药。”

许盼夏低声：“所以叶叔叔并不爱我妈。”

她头皮一阵发麻，搭在叶迦澜膝盖上的脚都在颤抖，好像被人敲了麻筋。

温柔到令许盼夏无所适从，尤其是创口本来就因为冻伤而红肿发痒，痒到让许盼夏恨不得狠狠挠几下——当然，挠是不行的，一旦挠破了更难愈合。蘸着药的棉签是凉的，本来能起到一定的舒缓作用，偏偏他下手又这样温柔，温柔到好像并不是上药，是逗弄——

“那时候结婚，我外公一开始也是不同意，后来和我爷爷、我爸谈了很久，才同意了这门婚事，”叶迦澜说，“结婚后，我爸辞了职，跟随外公做生意——算是半个入赘吧，我外公只将钱给我妈，让她负责管理钱财，这样一直到我妈过世。”

叶迦澜看着许盼夏可怜的一双脚，他问：“许阿姨爱我爸吗？”

叶迦澜用力捂住身下许盼夏的嘴，没有戴眼镜，睫毛浓长。双腿轻而易举地压制住挣扎的许盼夏，他面容冷冷淡淡，嗓音同样冷冷清清，对着门外敲门的叶光晨说：“怎么了，爸？”

脚步声又渐渐远了。许盼夏猜测叶光晨应该是回了卧室。

1

叶迦澜笑了：“不过，如果被我爸看到现在这样，估计——”

他神色专注到并不像是上药，而是在创作伟大的艺术作品，是绘画。

长久的沉默。

灯光下，许盼夏的足隔着一层棉搭在叶迦澜的大腿上。叶迦澜的手借着棉签抚摸着她的足。

许盼夏的心咕咕噜噜地泛滥着酸水。