以言喻的感受攥住了心神。

1

蝴蝶在数月前的台风夜轻轻扇动翅膀，掀起的风暴持续至今，蔓延到几千公里外偏远闭塞的海岛。

第一次是在一同做出了要结婚的决定之后，坐在新买的跑车里，池雪焰说该去体会规则的分量，所以干脆利落地签了互不干涉的婚前协议。

视野里海潮肆虐，并肩伫立在望不见海水尽头的桥畔，仿佛在这个世界上，再也没有比他们更契合的两个人。

小岛上唯一有人生活的旧屋还亮着灯，风烛残年的佝偻身影投映在窗上，影影绰绰。

秦磊在等那一天到来。

“用过。”池先生看了身边的爱人一眼，又问，“是三棵树的业务员来过吗？”

秦磊还在努力回忆的时候，一旁的池先生轻声道：“三棵树。”

两位客人静静地听他说完。

一座黯淡的、简易的，不甚美观的桥。

他见两位客人好像对这件事很感兴趣，所以介绍得格外耐心。

1

四周是海浪汹涌的声音，无休止地拍打着岸。

澎湃的海潮声中，贺桥一言不发，沉静的目光在陆地与海洋之间逡巡。

等待着一种很傻的幻想实现。

所以被黑色毛呢大衣环绕着的他，忽然倾身附到爱人耳边，轻声道：“我想穿你的大衣。”

秦磊看见身后的这对恋人十指相扣，一起并肩走过这座桥。

池雪焰没有告诉他这一刻最适合做什么。

秦磊其实不明白自己究竟想说什么，他只是用最诚恳的语气说着：“这里有这么漂亮的海，有各种各样好吃的鱼，有阿叔建的桥，它应该被看见……”

他高中毕业后就做了导游，始终不曾离开故土。

在破妄之后，凝结成一种更坚实有力的东西。

呼啸的海风中，年轻的导游突然开口，仿佛在对初次到访的客人介绍本地的风光，却带着一种对导游而言少见的忐忑与语无伦次。

1

最后，贺先生凝望着前方遥远的陆地，轻声道：“会有那一天的。”

“对，就是这个！池先生用过吗？”

他想，总会有人发现他的家乡的。

所以秦磊主动走到了远处等候。

因为他生命中每个灿烂的清晨，都在他眼中最美丽的景色中度过。

其中有人来到了这座海岛，看见这座过分简陋的桥，也许是被这对老人之间的爱情感动，也许是出于未来可能用到的运输上的考虑，主动出了一份力。

而池雪焰想要战利品。

时间好像又回到了台风夜的便利店。

“这里的风景真的很美，可知道的人太少了。”

这是第三次。

1

“我知道好多跟我们这里类似的地方，有的成了电影的取景地，有的被写进歌里，有的找到了一种很吸引游客的特殊风景。”

咸涩海风吹过交叠的木板，在步履经过时，桥身轻微地摇晃着。

第二次是在便利店的对面，隔绝了风雨的伞下，池雪焰让他猜，却没有公布正确答案。

它是书中那座桥，又不完全是。

似乎很精通经商的贺先生，替他简洁地说完了未尽的话。

迷离的夜色里，他微微扬起脸，越过黑沉沉的衣领望着贺桥，目光极亮，明媚而深邃。

池先生却说：“它很漂亮。”

“市面上出现了很多仿照这种模式的跟风竞品，这些团队需要寻找大量有特色的商品资源，也就找到了这里。”

唯一的区别在于，这次冒险后，没有两瓶冰冰凉凉的饮料作为战利品。

原本冷冽的海风里似乎涌起了潮湿的热意。

1

贺先生没有说话，只是紧紧地牵着他的手。